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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
নেড়েচেড়ে দেখছিল একটা মস্ত বড় ঢাউস বাংলা দৈনিক ; স্টেটসম্যানও অাছে,
ভাজ এখনো খোলা হয় নি ; অমৃতবাজারও আছে ।
‘কে আপনি ? কাগজের শিটটা মুখের ওপর থেকে একটু সরিয়ে জয়নাথ বললে ।
‘রাতে কাগজ পড়ছেন ?? "দিনের বেলা সময় হয় নি। সারা দিন বডড ব্যস্ত ছিলুম।” ‘আজ তো কলেজ ছুটি ছিল । ‘ই।া, কলকাতায় ছিলুম না । খুব ভোরেই বসিরহাট যেতে হল ; গাড়িটার সব্বনাশ হল আর কী । গাড়িটা না নিলেই পারতুম, বাসই তো ছিল । এই তো এলুম বসিরহাট থেকে’— বসিরহাট গিয়েছিলেন’, নিশীথ শুরু করতেই সে দিকে কণন না দিয়ে নিজের কথার জের টেনে জয়নাথ বললে, ‘ওরাই গাড়ি পাঠিয়ে নিয়ে যাবে বলেছিল, গল্পজ , ও ওদেরই। কেন আণর গরিব-গুরবেশদের কষ্ট দেওয়া, নিজের গাড়িতেই গেলুম, পেট্রোল খরচটা দিয়েছে, জোর করে গছিয়ে দিল ।
‘বসিরহাটে টিচারদের মিটিঙে’— 'না, না, ও-সব অনেকবার করেছি । না, দেশ স্বাধীন হয়েছে । এখন সকলেরই পায়ণ বাড়বে । অনেক মিটিঙ-ফিটিঙ হবে । আমরাও মিটিঙ করব । কিন্তু কিছু হবে না শিগগির।’ জয়নাথ চুরুটে একটা টান মেরে বললে, ‘আসল জিনিসটা তো হয়েছে । আমরা স্বাধীন হয়েছি। এখন ও-সব ফিচেল জিনিসগুলো ধরে টিচারদের স্টেটাস, টিচারদের মাইনে বাড়ানো, টিচারদের বেড়ানে-টেড়ানো, বিয়ের বাদি বাজনা ও-সব কিছুদিনের জন্য মুলতুবি থাকুক গে বাবা— জয়নাথ কিছু ক্ষণ নিজের মনে চুরুট টেনে নিল । খবরের কাগজের শিট পড়ে গেল কাপেটের ওপর । 'না, বসিরহাট গেছলুম মেজ শালির মেয়ের বিয়েতে । আমরা বদ্যি । মেয়েটির বিয়ে হচ্ছে মোড়লের ছেলের সঙ্গে । ছেলেটি যদি বড় ডাক্তার-ইঞ্জিনিয়ার হত তা হলে বিশেষ কোনো গোলমাল ছিল না । কিন্তু স্বদেশী আমলে স্বদেশী করেছে, দেশ স্বাধীন হয়েছে, এখনো স্বদেশী করছে সোদপুরে আর নোয়াখালিতে । এ যাবৎ কানাকড়ি রোজগার করছে না, ও দিকে জেতে চগড়াল ।
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