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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
‘অগমি জগনি ।”
‘যেন তোমাকে ট্রাঙ্ক কল করে জানিয়ে দিয়েছেন হগরীত, রাতের বাতাসের ভেতর অর্চনার নিশ্বাস মিশে গেল । অন্ধকারের ভেতর এই সব মানুষের নিশ্বাস মেদুর করে রাখছে রাতের বাতাসকে ; অনুভব করছিল হারাত ; কিন্তু থাকছে না কিছু ; দূর অন্ধকার অনন্তের দিকে চলে যাচ্ছে মানুষের নিশ্বাস, মানুষের বসে থাকা, রাতের বাতাস ।
‘ফিরে আসবেন এ দেশে ।
‘কে ?
"নারকেল গাছে বাজকুডুল পাখি ডাকছে । শুনছ অৰ্চনা ? "শুনেছি । কটা পাখি :)
‘দুটো ।
‘অনেক দিন থেকেই ওদের ডাক শুনছি।’
‘একশ বছর বঁাচে । এক সঙ্গে থাকে ।” ‘একশটা শীত ঋতু ? খুব গভীর তে। হরীত ।
‘খুব গভীর ।
‘ঘাবে ইণ্ডিয়ান ইউনিয়নে তুমি ? ‘কে, আমি ?’ হরীত বললে, ‘না । আমি আছি এখানে ।
“এক বছর ? তার পর ;’


	তার পরেও থাকব ।’ ‘কত দিন থাকবে ? বাজকুডুলের মত এক শ বছর ?’ অৰ্চনা হাসতে-হাসতে

বললে ।
‘মা আজকের রাতের মতন ঘুমিয়ে পড়েছেন।” ‘তোমার চোখে অণলো লাগছে । বাতিটা নিভিয়ে দিই । এই যে নিভিয়ে
দিয়েছি ।”
‘এখন বেশ অন্ধকার । শান্তি । চার দিক ঘিরে অন্ধকার, মাইলের পর মাইল, পৃথিবীতে মৃত্যু ঘটে প্রতিফলিত হয় যে অমৃত্যুর দূর অপৃথিবী লোকে, সেই নিবিড় নিস্তব্ধতা ও শান্তি । ‘এখন ঘুমোও—আমি চললাম— ‘কোথায় ? ওরা তো কেউ আসে নি। আজ রাতে আসবে না।’
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				 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৯:২১টার সময়, ২ জুলাই ২০১৬ তারিখে।
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