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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সঙ্গ, নিঃসঙ্গ
-বাপের বাড়ি গিয়া এবার তুমি খুব কায়েমি হইয়া বসিয়াছ দেখিতেছি । অনেক দিন তোমাকে চিঠি লিখি নাই—বিবাহ আমাদের তিন বছরের পুরান—তিন বছর অবিশ্ব্যি এমন বেশি কিছু সময় নয়—অনেকের বিবাহ দেশ-পনের, কুড়ি-পঁচিশ, এমন-কি পঞ্চাশ বছর অবধি, নবীন ও সজীব থাকে । প্রতিদিন, অন্তত সপ্তাহের মধ্যে তিন-চার দিন, চিঠিপত্রের বিনিময় না হইলে
তাহীদের চলে না । কিন্তু তুমিও জান, আমিও জানি—ইহাদের মত যদি আমাদের জীবনের -ব্যবস্থাও হইত তাহা হইলে এ পৃথিবীতে পলাইবার পথ খুজিয়া পাওয়া
যাক্টত না । மு এই যে দীর্ঘকাল তুমি আমার কোনো খোজ খবর নেও নাই, আমিও তোমাকে কিছু লিখি নাই—এই শূন্যতা আমার কাছে বড় গভীর পরিতৃপ্তির জিনিস । জীবনটাকে এই রকম নিস্তব্ধতা ও শূন্যতায়ই ভরিয়া রাখিতে ইচ্ছা SBBB BBB S BBB BBBS BB BB S BBBBS BBBBBS BBBS ফণীমনসা, বন-অপরাজিতার পাশ দিয়া এক-একটা সাদা ধুলা মাখা ভারী স্নিগ্ধ আঁকাবঁকা গ্রামের পথ থাকে—তাহারই পাশে থাকে এক-একটা প্রান্তরের অপরিসীম নিশ্বাসের নিস্তার—সবুজ ঘাস আছে সেখানে, ঘাসের ভিতর শ্যামণপোকা আছে, দিয়ালিপোকা আছে, গঙ্গাফড়িং আছে, কাচপোকা আছে, সুদর্শন উড়িয়া আসে, হলুদ, কমলা, জর্দা নীল রঙের প্রজাপতি -কাশফুলের ভিতর সমস্ত দুপুর ঘুরিয়া-ঘূরিয়া বেড়ায়—কোথাও হয় তো
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	        এই পাতাটি অন্য কোনো ভাষায় উপলব্ধ নয়।
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				 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৯:৩২টার সময়, ২ জুলাই ২০১৬ তারিখে।
	বিষয়বস্তু CC BY-SA 4.0-এর আওতায় প্রকাশিত যদি না অন্য কিছু নির্ধারিত থাকে।
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