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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
প্রফেসর—কে পেরেছে তার সঙ্গে ? হরেন তো তার ভাই—’ নল মুখে টেনে নিয়ে গোল্ডফ্লেকের টিনটা নিশীথের দিকে এগিয়ে দিয়ে কালুবাবু চোখ বুজে নল টানতে লাগল। টিনের থেকে একটা সিগারেট বের করে নিল নিশীথ । এ বাড়িতে আপনি বসে আছেন, প্রফেসর মানুষ । আমি আছি—তবুও হরেন মুখ খিস্তি করে গেল । আপনারা যখন ছোট ছিলেন এ-রকম হত ? সিগারেটটা জ্বালিয়ে নিল নিশীথ । তাদের ছোটবেলাকার কথাই । পৃথিবীতে তখন নানা রকম অভাব-অসঙ্গতি ছিল বটে। কিন্তু মানুষের মন ঢের বেশি স্নিগ্ধ ছিল ; কুড়ি-পঁচিশ-ত্রিশ বছর আগেকার কথা মনে পড়ে যাচ্ছিল নিশীথের । ‘বরেনকে দিয়ে কী দরকার আপনার ? —কালুবাবু জিজ্ঞেস করল । ‘বরেন কী করছে সেটা আরো খুলে বলুন কালুবাবু। 'ঐ তো এখানের মাটি ওখানে রাখছে— ‘মেহেরপুর গেছে কিসের জন্যে ? কিসের ব্যবসা ওর ? ‘ব্যবসা তা বাবার হোটেলে খাওয়ার । পাড়ার মেয়ে দেখে বেড়াবণর—' শুনে ছ।াৎ করে উঠল নিশীথের রক্তের ভিতর । ‘মেহেরপুর কেন গেছে বলতে পারি না”—কালুবাবু একটা ঢেকুর তুলে
বললে ।
‘পাড়ার মেয়েদের দেখেই কি শুধু ? 'না, নিরেমিষ দেখে চোখ জুড়েবার দিন নেই এখন বরেনের, নরেনের। সেটা হরেনের এলেম হয়ে আসছে।’ “সিগারেটের ছাই কোথায় ঝাড়ি—অ্যাশ-ট্রে দেখছি না।’ “চোখের সামনেই তো রয়েছে আপনার ।"
‘কোথায় ?” ‘এই যে আমার কলকেট, এরই ভিতর ছাই ঢেলে দিন । বরেন মেয়ে দেখতে
মেহেরপুর গেছে কিনা আমি বলতে পারি না । তবে এদের ভাগ্যে নানারকম
শিকে ছেড়ে বটে—’


	কী রকম ? “টাকা পায়, আদির পায় । হ্যা, উকিল সরকারের ছেলে বলে খানিকটা

bró











[image: ]

[image: ]

'https://bn.wikisource.org/w/index.php?title=পাতা:জীবনানন্দ_সমগ্র_(প্রথম_খণ্ড).pdf/৯৭&oldid=566345' থেকে আনীত


				
			

			
			

		
		
		  
  	
  		 
 
  		
  				১৮:২০, ২ জুলাই ২০১৬ তারিখে সর্বশেষ সম্পাদিত
  		
  		 
 
  	

  
	
			
			
	    ভাষা

	    
	        

	        

	        এই পাতাটি অন্য কোনো ভাষায় উপলব্ধ নয়।

	    
	
	[image: উইকিসংকলন]



				 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৮:২০টার সময়, ২ জুলাই ২০১৬ তারিখে।
	বিষয়বস্তু CC BY-SA 4.0-এর আওতায় প্রকাশিত যদি না অন্য কিছু নির্ধারিত থাকে।



				গোপনীয়তার নীতি
	উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
	দাবিত্যাগ
	আচরণবিধি
	উন্নয়নকারী
	পরিসংখ্যান
	কুকির বিবৃতি
	ব্যবহারের শর্তাবলী
	ডেস্কটপ



			

		
			








