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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
নিজের জীবনের মূল্যে যাচাই করা স্বচ্ছ স্পষ্ট সত্য, মেরুদণ্ড সিধে হয়ে যায়। পাচুৱা, আলগা তারের মত তার চিলে শিথিল দৃষ্টি মোচড়-কন্যা সঙ্গতিতে তীক্ষ হয়ে ওঠে ; দুটি প্ৰাণে যেন বৈদ্যুতিক ছোয়াছোয়ি চলতে থাকে, অনবরত চমক দিতে থাকে বোঝানো আর বোঝার চেষ্টার মিল, গুরু-শিষ্যের আত্মীয়তা !
সে অভিজ্ঞতা ভোলার নয়। প্রণয়লীলার মত তা আনন্দঘন । পাচুই আবার কথা তোলে। বলে, আদর্শের জন্য মরতে পারি। মরা কিছু নয়। পাচু। বেঁচে আছি তাই না মরার দাম ? বঁাচাই যখন মারার বাড়া হয়, অন্যের হজম করা ফাকা বাতিল জীবনের মত, মানে মলের মত তুচ্ছ হল বঁাচাটা, মরাকে তখন কেয়ার করে কে ? আমি আর কাটা দেখেছি, অমন কত আছে, কত ছিল, কত হবে। শুধু এদেশে ? সারা জগতে এরা গণ্ড গণ্ড জন্মাচ্ছে। একটা আদর্শ সামনে ধরে দাও, কিসের জীবন কিসের কী, চলো মরি, মরে বঁচি, মরে বঁাচাই ! তবে ওটা হওয়া চাই, জীবনের দাম কষাটা। বঁাচার মত বাঁচা কাকে বলে আর সে তুলনায় কি বঁচােটা বঁচিছিা! ওটা ছাড়া হয় না, আগে নালিশ চাই, বুকফাটা নালিশ। নইলে শুয়োরের মত পাকে ময়লায় বেশ কেটে যায়, যেমন আছি সেটুকু বঁচি বাবা, বেশি চেয়ে এটুকু uBBD DDD DDD SS BBD DB DDBDDS BB DBD BDBB BDB আত্মরক্ষা কি মানুষের জীবন ? পশু আত্মরক্ষা করে বঁাচে, কৃমিকীট আত্মরক্ষা করে বঁাচে, মানুষ নয়। মানুষ যুদ্ধ করে, বঁাচার জন্যে মরে। বঁাচার দফা নিকেশ করেছে বলেই না তুই আমি সায়েব মেরে ফাসি যাই। কেন। যাই ? আমরা টের পেয়েছি, আমরা ফঁাসি গেলে অন্য সবাই টের পাবে, ওদের ফঁাসি দেবে। এমনি হয়, জানিস, এই দুনিয়ার রীতি। আগে একটা কবি ওঠে, একটা পাগল ওঠে, দশটাকে পাগল করে, তারা দেশটাকে ক্ষেপিয়ে দেয়। DBDB S BDBBDBB DDBDDD BDBBDS S DBB S S DBDSDBDB DBDBDS DB DB D DD ব্যাপার, জালা কিসের । একজনের বুকে আগুন জ্বলে, দাউ দাউ জলে, সে ঠাহর পাইয়ে দেয় জালা কিসের। না কি বলিস তুই ?
বলে, ওদেশের কথা বলছিলাম, রাশিয়ার কথা। ঠিক কি হ’ল ব্যাপারটা ভালমত জানা যায় নি, খবর আসে কম। যা বলে মোটামুটি বুঝি, ওই বঁাচার
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