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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
Gb” তৃণান্ধুর
প্ৰাণীদল তাদের অতি সত্যিকার হাসি-অশ্রু সুখ-দুঃখ ধরে, কোথায় ভেসে চলে গিয়েচে-ওপরে সব সময় লক্ষ বৎসর ধরে এই মহাশক্তিটী তার বিদ্যুৎ, চৌম্বকশক্তি, জানা অজানা কত শক্তি নিয়ে কোন কাজ কৰ্ছেন তা বুঝতেও পারাচি নে আমরা । মোটে তো পয়ত্ৰিশ বছর এই ব্যাপার দেখা চি-তাও না, জ্ঞান হয়েচে আজ ছাব্বিশ সাতাশ বছর। লক্ষ বৎসরের তুলনায় সাতাশ বছর কতটুকু ?--সত্যিই এমন সব জীব আছেন, যাদের তুলনায় এই পঁয়ত্ৰিশ বছরের আমি-আমার সৃষ্ট বালক অপুর মতই অবোধ, অসহায়, কৃপা ও করুণার পাত্র --নিতান্ত শিশু। কি জানি, কি বুঝি ?-কত আবোল তাবোল ভাবি, কোনোটাই হয়তো সত্যি নয়। তার।
সত্যি কি অপূর্ব বৈকাল! --আজ অনেকদিন পরে দেশে ফিরোচি। এই দশ বারো দিন বৃষ্টির জন্যে আর সুবিধা কৰ্ত্তে পারিনি। আজ একেবারে মেঘনিন্মুক্ত, অদ্ভুত বৈকালটী। কাল মিনুর বাড়ী নিমন্ত্রণে গিয়েছিলাম, জ্যোৎস্নারাত্রে পদ্ম-ফোট লওদার বিলের ধার দিয়ে বাড়ী ফিরি-ফিৰ্ত্তে দেরী হয়ে গেল। আজ তাই দুপুরে খুব ঘুমিয়েছি। উঠে দেখি বেলা গিয়েচে। সত্যি, এ অপূর্ব দেশ - এ ধরণের অনুভূতি, গহন-গভীর, উদাস, বিষাদমাখা, আমি çFff8 35Ça çatifs (a R3 - 7fTSJŘ Land of Ilotus Eaters এত ছায়া, এত পাখীর গান, এত ডাসা খেজুরের সুগন্ধ, এত অতীত স্মৃতিবেদনা-মধুর ও করুণ, আর কোথায় পেয়েচি কবে ?--শরীর অবশ হয়ে যায়, মন অবশ হয়ে যায় অনুভূতির গভীরতায়, প্ৰাচুৰ্য্যে।
এইমাত্র আমাদের ভিটাটাতে বেড়াতে গিয়েছিলাম—এক টুকরা রেশমী সবুজ চুড়ির টুকরা চোখে পড়ল-কার ? তয়তো মনির। মনে হোল মায়ের স্মৃতি ভিটার সঙ্গে যেন মাখা। মা এই বৈকালে ঘাট থেকে পা ধুয়ে ফস। কাপড় পরে এসে আমাদের খাবার দিচ্চেন-এই ছবিই বার বার মনে আসে। আজ সব জঙ্গল, নিবিড় বনভূমি হয়ে পড়ে আছে! মায়ের সেই সজনে গাছটা আছে, সেই কড়াট-আশ্চৰ্য্য, পঁাচীলের সেই কুলুঙ্গি দুটাে চমৎকার আছে, এখনও নতুন। -
ভেবেছিলাম এখনি কুঠার মাঠে যাবো। গিয়ে কি করবো ? অনুভূতি কি এখানেই কিছু কম যে, আবার সেখানে যাবো ? একদিনে কত সঞ্চয় করি, মনে স্থান দিই কোথায় !• • •
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