পাতা:তেইশ বছর আগে পরে.pdf/১৩৩

সন্ধ্যা থেকে সুরু হবে যোগসাধনা । তাদের মত অধম ব্যক্তিদের জন্য সারাটা দিন দিতে পারে। কিন্তু যোগসাধনায় তো ব্যাঘাত ঘটাতে পারেন না-তাদের জন্যই তো যোগসাধনা ! ভক্তেরা নিজেরাই তার নিয়মের মৰ্য্যাদা রাখে। দু’একজন বিভ্ৰান্ত বাদ লোক রাত্রে জগদীশ কি করে। সচক্ষে দেখতে চাওয়ার অদম্য কৌতুহলে চালাকি করে থেকে যাবার চেষ্টা করলে তারাই তাকে শায়েস্তা করে সঙ্গে নিয়ে যায়। সন্ধার পর দশ বার জন বুনো মানুষ এসে জগদীশের কুটিরের সামনে জড়ো হয়-তাদের আদিম অস্ত্রশস্ত্রগুলিও নিয়ে আসে । শীতের রাত্রে আগুন জ্বালায় । গ্রীষ্মের রাতেও আগুন জ্বালাবার ব্যাবস্থাটা রাখে। শুকনো গাছ পাতা ডালপালা দাউ দাউ করে জ্বলে উঠলে বাঘ ভালুক হিংস্ৰ পশুরা শুধু যে ভয়ে দূরে পালিয়ে যায় তা নয়, কয়েকদিন আর এদিকে ঘেষে না । তারা কিছু জানতে চায় না, কিছু বুঝতে চায় না। এই পৃথিবী এই জীবন সার কি অসার, মায়া কি বাস্তব, জন্ম-মৃত্যুর রহস্যের আসল মানেটা কি-এসব কোন জিজ্ঞাসা তাদের নেই। নেশা চড়িয়ে জগদীশ এক অন্ধকারে বিপজ্জনক পথ ধরে জলপ্রপাতে যায়, পাথরের গায়ের কত শত বছরের শ্যাওলা ধরা পিছল পাথরে নির্ভয়ে অনায়াসে পা ফেলে এগিয়ে যায়, প্ৰমত্তা প্ৰপাতের জলধারা দু’হাতে তুলে নিয়ে নিজের মাথায় ঢালে। বাঘ তাকে খায় না। ধারে কাছেও ঘোষে না । SVVS