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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
জেলায় ব্যবধান। সতরাং আবার ফিরলাম।
মাঠের মধ্যে একটা রাখালী ছোকরা গরম চরাচ্ছে, তালপাতার ছাতি মাথায় দিয়ে। তাকে বললাম-সবাইপার আর কতদার রে ?
-ওই তো বাব দেখা যাচ্চেসে অনেক দরে মাঠের প্রান্তে বনরেখার দিকে আঙল দিয়ে দেখিয়ে দিলে। আমি খানিকটা এগিয়ে যেতেই সে আবার ডেকে বললে—কোথায় যাবেন বাবা ?
বাগান গাঁ। চিনিস ? -না। বাব। তা আপনি সবাইপরের খোঁজ কত্তিছেন কেন তবে ? -ওই তো যাবার পথ—ও পথে আপনি কি যাতি পারবেন। বাবা ? সবাইপরে বাঁওড় পার হবেন কেমন 卒亿可?
সবাইপরের বাঁওড়ের নাম শানেচি, কিন্তু সে যে এ পথে পড়ে তা জানতুম না। জিজ্ঞেস করে জানা গেল। খেয়ার নামগন্ধ নেই।--সাঁতার দিয়ে পার হওয়া ছাড়া আর উপায় কি ? ফিরে আসবো ভাবচি, এমন সময় রাখাল ছোকরা আবার বললে—আপনি বাবা এক কাজ করান, সবাইপরের বিশেবসরা বাঁধিল দিয়েচে, সেখান দিয়ে পার হয়ে re
মাছ ধরবার জন্যে বাঁশি বেধে যে লক্ষবা জাল টাঙিয়েছে-বাঁশের ওপর চড়ে অতিকলেট বাঁওড় পার হয়ে এপারে এলাম।
কিছদরে গাঁয়ের মধ্যে একটা কাদের খড়ের বাড়ি। আমি গিয়ে বললাম-ওহে একটি জল খাওয়াতে পারো ? একটা লোক বেড়া বাঁধছিল উঠোনের কোণে, সে বললে—আপনারা ? 一夺T硕s[1 লোকটা তাড়াতাড়ি উঠে দা হাত জড়ে প্ৰণাম করে বললে—তবে হবে না। বাবা। &ा ढ--
-6अ6व्ग उलाग्ने कि ? उआभान्न ९मब— --না। বাবা, আমি হাতে করে দিতি পারবো না-তবে ওই কাঁটাল বাগানের মধ্যে টিউকল আছে —আপনি টিউকলে জল খেয়ে আসন-একটা ঘটি নিয়ে যান, দিচ্ছি।
ঝকঝকে করে মাজা একটা কাঁসার ঘটি লোকটা বাড়ির মধ্যে থেকে এনে দিলে। টিউকল অর্থাৎ টিউবওয়েলে জল খেয়ে আবার রাসােতা হাঁটি।
গ্রাম আর বড় নেই, মাঠ আর বনঝোপ । হঠাৎ চারিদিক অন্ধকার করে মেঘ করে এল-নীল কালবৈশাখীর মেঘ-হয়তো ভীষণ ঝড় উঠবে। কিন্তু তখনি কিছ হল না, মেঘটা থমকে গেল আকাশে। মেঘের ছায়ায় ছায়ায় পথ বেশ চলতে লাগলম।
এক জায়গায় একটা প্রকাশড জিউলি গাছ। দিগন্ত বিস্তীর্ণ মাঠের মধ্যে এই জিউলি গাছের দশ্য আমাকে কি মািখই করলো! দাঁড়িয়ে রইলাম। সেখানে অনেকক্ষণ। প্রকান্ড গাছের সারা গা বেয়ে সাদা আঠা গলা-মোমবাতির আকারে ঝালচেগাছের তলায় কলকাতর রাস্তার ধারের সাজানো পিচের মতো একরাশি আঠা। যেন আমি বাংলা দেশে নেই, আফ্রিকার মত বন্য মহাদেশের অরণ্যপথ ধরে কোন অজ্ঞাত স্বােদর গন্তব্যস্থান অভিমখে যাত্রা করেচি। কি ভালোই যে লাগিছিল!
আউশ ধানের ক্ষেতে সবে কচি কচি সবজি জাওলা দেখা দিয়েচে। চারা ধানগাছের এক ধরণের সদর দ্রাণ আসচে। বাতাসে।
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