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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
-বাব, আপনাদের ঘগ্যি কনে পরবে, এ সব এই চাষা-NOS r <ep -আমাদের বাড়ি ওই নাভােরনের কাছে। কুলে রণঘাটের মেলায় কলের গান নিয়ে যাচ্চি বাবা, যদি দাচাের পয়সা হয়—আপনাদের শনিবার যাগ্যি এ জিনিস নয়, সে ख्आभन्ना छानि।
—তোমরা কি এমনি মেলায় মেলায় বেড়াও ? -হ্যাঁ বাবা, ইন্দিাকির সব মেলা, ওই ডুমোর মেলা, হালদা-সিন্দারিনীর চড়কের মেলা, গড়িপোতায় চড়কের মেলা, গোপালনগরের বারোয়ারির মেলা, বেনাপোলে হরিদাস ঠাকুরের মেলা-সব জায়গায় আমরা যাই। আমাদের এতেই পয়সা 乙动T百引T夺一
---কি রকম রোজগার হয় ? – তা বােব আপনার কাছে আর বলতি কি, আগে এক একটা মেলায় ত্রিশ-চল্লিশ করে পাতাম। পাটের দর একবার উঠিছিল আটাশ টাকা। সেবার সব মেলা বেড়িয়ে পাঁচ ছ।-শো টাকা পাই। পাটের দর যোবার কম থাকে, সেবার এত দেবে কে। চাষার হাতে পয়সা থাকলি তো দেবে। চাষার হাতেই নক্ষি বাব-আসন বাবা একটা বিড়ি খান ---শোনবেন গান ? ওরে আলি, একখানা সেই বাজনার রেকটি ছেলো যে, সেখানা দে— বাবা ওসব গানের আর কি শোনবেন -
এরা অশিক্ষিত মসলমান, কিন্তু এদের যে উৎসাহ ও উদ্যম দেখৈচি, শিক্ষিত হিন্দী ভদ্রসন্তানের তার অন্ধেকও থাকলে বেকার সমস্যা এত জটিল হয়ে দেখা দিত না। এদের সঙ্গে মনে মনে হিন্দী ভদ্রসন্তানের তুলনা করবার সংযোগ এবারই আমার ঘটেছিল, সে কথা পরে বলচি। আমি সেখান থেকে উঠে আর মাইল দই ধানক্ষেতের মুল্লর ওপর দিয়ে হোটে এসে এমন এক জায়গায় পড়লাম, যেখানে কাছে কােন গ্রাম
୩୪୧ ।
মাঠের মধ্যে একটা চমৎকার বটগাছ তার বড় ডালপালা মাটিতে নাইয়ে দাঁড়িয়ে আছে! কেউ কোনো দিকে আছে কিনা দেখ একটা নীচু ডালে চড়ে বসলাম।
মনে মনে ভেবে দেখলাম, বেলা দটাে বাজে, এখন পিসিমার বাড়ি গিয়ে পড়লে তিনি রান্না চড়াবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে পড়বেন -- সে কািট আর কেন তাঁকে দেওয়া--তার চেয়ে আর আধা ঘণ্টাখানেক পরে গেলে বলতে পারবো যে কাথাও থেকে খেয়ে এসোচি । আধঘণ্টাও হয়নি, এমন সময় পেছন থেকে কে বলে উঠলো -- এখানে কি কচ্চেন বাবা ?
পেছনে ফিরে চেয়ে দেখি একজন বন্ধ, তার মাথায় ধামাতে খাব বড় একটা তেলের ভাঁড়।
একটি অপ্রতিভা হয়ে পড়তে হল বৈকি তাড়াতাড়ি নেমে পড়ি ডালটা থেকে । একটি হেসে বলি--এই একটা হাওয়া খাচ্চি, বন্ড গরম
যেন হাওয়া খেতে হলে গাছের ডালে চড়াই প্রশস্ত উপায়। --কোথায় যাবেন আপনি ? -বাগান গাঁ-কতদর জানো ? —চলন বাবা, আমি তো সেই গাঁয়েই থাকি-কাদের বাড়ি যাবেন ? --মািখলেজদের বাড়ি। লোকটা ষে ভাবে আমার দিকে চাইতে লাগলো তাতে আমার মনে হল আমার মস্তিকের সম্পৰ্থতা সম্পবন্ধে সে সম্পর্ণে নিঃসন্দেহ নয়।
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