পাতা:দিনের পরে দিন - বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/২৬২

BBDDBDB DDD SDBBD DBB D BBB DBDDS DBBDB gSiDBBDB S DDK দপারটাতে কৃষ্ণধনবাবর সঙ্গে বেরিয়েছিলাম, কবিশেখর কালিদাস রায় ও দক্ষিণা বাবর বাড়ি—সেখান থেকে এসে বারান্দাতে বসেছিলাম, হঠাৎ মনে হল একবার নিউ IgG faz: Wide World Magazine CMCą wili শাঁখারীটোলায় ভীমেদের বাড়িতে গেলাম, ওরা আজ নতুন খাতা করতে বেরিয়েচে। মোড়ের মাথায় টাটি একটা মদীর দোকানে দাঁড়িয়ে হালখাতা করচেতাকে ডেকে আদর করে ভারি আনন্দ পেলাম--তারপর নিউ মাকোিট ঘরে এই মাত্র ফিরে আসচি। বেজায় গরম পড়েচে আজ কলকাতায়। জীবনের সৌন্দয্যের কথাই শািন্ধ আজ ক'দিন ধরে ভাবচি। কি জানি কেন শধই মনে পড়চে ছেলেবেলায় যে টক এচিড়ের চচ্চড়ি ও টক কলাইয়ের ডাল দিয়ে ভাত খেতুম, রান্নাঘরের দাওয়ায় বসে-সেই কথা। সেই মাচুকুন্দ চাঁপার গন্ধের কথা। V র কথা ভাবলেই আনন্দে মগধ হতে হয়। এত বিচিত্র অনভূতি, এত পরিবত্তান, এত রস, এত যাওয়া-আসা-ভেবে অবাক হয়ে যাই। সঙ্গে সঙ্গে এইমাত্র ক্যাম্পেবিল স্কুলটার সামনে দিয়ে যেতে যেতে মনে হল, মানৰ অনন্তের সন্তান-একথা মিথ্যা নয়, কে বলে মিথ্যা!.সমগ্ৰ নক্ষত্র জগতের জীবন —জরাহীন, মাতৃত্যুহীন, অপরাজেয় জীবন-ধারা তার নিজস্ব। সকল নক্ষত্রের পাশের দেশে-ওই যে নক্ষত্রটা আমার বারান্দার ওপর মিটমিটি জবলচে-ওদের চারিপাশে আমাদের মত গ্ৰহরাজি আছে হয়তো—তাতেও জীব আছে, অন্য বিবত্তানের প্রাণী হলেও তাদের সখে-দঃখ, শিলপ, অনভূতি, মাতৃ, প্রেম সবই আছে—দরের নীহারিকা, Golbular Cluster-দের জগৎ, সে সব তো আলাদা বিশব, তাতে তো অপব্ব অজ্ঞাত সব জীবনধারা—আমার জীবনও তো, কত দীর পথ চেয়ে কত অনন্ত সৌন্দয্যস্তম্ভের মধ্যে দিয়ে কাটবে তা কে জানে ?. এই বড় জীবনটা আমার. মানষের মনে এই জ্ঞানটা শািন্ধ পৌছে দিতে হবে যে, সে ছোট নয়, সে বড়, সে অনন্ত। যদি যাগে যাগে আসি যাই তা হলেও তো ওরকম কত কালবৈশাখী, কত মচ কুন্দ চাঁপার গন্ধ, কত টক কলাইয়ের ডাল আমার হবে। কিন্তু প্রকৃতির নিরাবরণ মক্ত রাপের সপশে এই অনভূতি খোলে। সপ্ত আত্মা জাগ্রত হয়। চৈত্র-দপরের অলস নিমফলের গন্ধে, জ্যোৎস্না-ভরা মাঠে, আকন্দ-ফলের বনে, পাখীর বেলাযাওয়া উদাস গানে, মাঠের দর পারে সয্যাস্তের ছবিতে, ঝরা পাতার রাশির সোঁদা সোঁদা শকিনো শকিনো সবাসে। প্রকৃতি তাই আমার বড় বিশল্যকরণী—মত, মচ্ছিত চেতনাকে জাগ্রত করতে অত বড় ঔষধ আর নাই। আইনসন্টাইন বলেচেন-বিস্মিত হবার ক্ষমতা একটা বড় ক্ষমতা ; যে কোনো কিছ দেখে বিস্মিত হয় না, মগধ হয় না, সে মতে, সে বেচে x নেই। আমাদের দেশের কেউ এ কথা বঝবেন কি ? এই জন্যেই অলপ বয়সে আমাদের দেশে জীবনের ব্যবসায় দেউলে হয়ে পড়ে— নতুন বিস্ময় নতুন অনভূতি হয় না, নবতর জীবনের পথ চিরগ্যািপ্ত রয়ে যায়। তাদের কাছে-মানষে দমে যায় জানি—কিছকাল তার মনে সব শক্তি হয়তো ক্ষীণতর হতে পারে মানি-কিন্তু জীবন্ত যে মানষ, সে আবার জেগে উঠবে, সে আবার নবতর বংশীধবনি শািনবে-নব জীবনের সন্ধান পাবে। অপরাজিত প্রাণ-ধারার কোন অদশ উৎসমখে তার আবার খালে যাবে, বি-জার ও দ্বি-মাতু-আনন্দ তার চিরশ্যামল মনে Wy