পাতা:দিনের পরে দিন - বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/৫২২

বল্লাম-রেকর্ডগলো দে। ও বল্লে-আচ্ছা, খোঁড়া পীর! থাক-আমিই বইচি ! গলপ করতে করতে আর কলের গান বাজাতে বাজাতে নদীর ওপর দিয়ে আসা গেল। এক একটা নৌকো আসে, আর বলি, খাকু, ভদ্রলোকের নৌকো আসচে—একটা Vol osi (7 ও ওমনি (এই পৰ্যন্ত লিখে রেখেছিলাম, তারপর তিনমাস বড় ঝঞ্জাটে কাটল বলে লিখতে পারিনি, আজ আবার লিখচি পজোর ছটির মধ্যে, আজ ১৪ই অক্টোবর) একখানা ভালো রেকড দেয়। এমনি করে বনগাঁ এসে পৌছানো গেল। সেই রাত্রে লগঠন ধরে আমি ঘাটে দাঁড়িয়ে থাকি-আর কুলিতে জিনিস বয়ে নিয়ে যায় খকুদের । তার পরদিনের পরের দিন আমরা এলাম। কলকাতায়—সেখানে থেকে আসাম মেলে। রওনা। পদ্মার পল দেখে খকু খাব খশি। পাব্বিতীপর স্টেশনে আমরা প্ল্যাটফলেম দাঁড়িয়ে খেলাম। রাত্ৰিতে খকু কেবল আমায় জাগায় আর বলে দেখােন দেখন-কত বড় নদী চলে গেল। সকালে নেমে গৌহাটি। তখনই মোটর বাসে বশিষ্ঠ আশ্রম। ঘন জঙ্গলের মধ্যে। সেখানে থেকে দাপরে পাহাড়ে উঠি। সেইদিনই আমরা রওনা হই। বিকেলে পান্ডঘাটে একটা খাবারের দোকানে খাওয়ার সময় খকু বল্লে—দাঁড়ান, দাঁড়ান, ওরা বিল ဒွိနိချိဒ္ဓိ কথাটা আমার বড় ভালো লাগল। এরা আবার খাবার দোকানে বিল 03 कादिक ! কালে পাব তাঁপরে আবার চা খেলমে সকালে। সেইদিনই বৈকালের ট্রেনে दन्मी । খাঁকুর বিয়ে হল এই দিনে। আমি বিকেলের গাড়িতে বনগাঁ গেলাম। আমার হাতে ছিল একখানা লিপিকা, আমার কাগজ নতুন বার হয়েছে। সেখানা ওর হাতে নিয়ে গিয়ে দিলাম। ও এল বাইরের ঘরে। বল্ল—এত দেরিতে এলেন যে বড় ! বিবাহ চকে গেলে রাত তিনটের মেলে কলকাতা এলাম। এদিন পাবনা গেলাম সভাপতিত্ব করতে। আর বছর এই দিনে নাগপঞ্চমীর দিন বাড়ি গিয়েছিলাম—খকুর বাড়ি খেয়েছিলাম সেকথা মনে পড়ল। সৎসঙ্গ আশ্রমে গিয়ে নতুন মেজ বৌদিদির সঙ্গে আলাপ হয়। মেজ বৌদিদির দই বোন গান করলে বেশ । খরকুর পত্ৰ পেলাম মানকুন্ড থেকে। ও লিখেচে যেতে। বিকেলের গাড়িতে মানকুন্ড গেলাম। আমি, দেব ও খকু বেড়াতে গেলাম খাঁ-দের বাগানে। খকু যত্ন করলে। অনেক কথা বল্লে। তার পরদিন চলে এলাম। “পজার ছটি প্রায় শেষ হয়ে এল। বনগাঁতেই ছিলাম। সারা ছটি। খকেও আছে বনগাঁয়ে। ওদের বাড়ি প্রায়ই দলবেলা বেড়াতে যাই। একদিন যাইনি, সেদিন সপ্তমী পজোর দিন, হাজারীর বাড়ি গোপালনগর গেলাম বেড়াতে। অলপদিন হল বিষা থেমেচে, শ্যামলী লতায় ফল ধরেচে, আরও নানা বনফলের সগন্ধ সকালের বাতাসে। আকাশ নীল, গাছপালা ঘন সবজি। হাজারী ওখানে খেতে বল্লে। সন্ধীরদা, জিতেন, আমি, বিজন-সবাই মিলে খােব আডা দেওয়া গেল। গত গ্রীন্মের ছটিতে N8