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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
লোকালয় আছে বটে। কিন্তু এখানে দাঁড়িয়ে হঠাৎ মনে হয়। অস্ট্রেলিয়ার বা দক্ষিণ আমেরিকার বিস্তীর্ণ প্রান্তরের মধ্যে এসে পড়েচি কোন মায়াবলে।
BBSDDBD BB BDDuS DuDD DD DB DBBS BBDDB BBD BDBDD এখনও, সতরাং মাটির সঙ্গে প্রায় সমতল, অত্যন্ত নীচ ভিতের ওপর বাড়িটা গাঁথা। আমার বন্ধর কথামত একটি ছেলে আমায় সঙ্গে করে এনে বোডিং-এর একটা ঘরে বসিয়ে রেখে গেল।
আমার বন্ধটি এই ঘরে থাকেন। একটা কাঠের তন্তপোষ, তার ওপর আধ্যময়লা একটা বিছানা, আর তার ওপর খানকতক বই ছড়ানো। অন্যদিকে কতকগলো চায়ের পেয়ালা, একটা সেন্টাভ, দটি টিনের তোরঙ্গ, একজোড়া পরোনো জাতো ইত্যাদি। হেডমাস্টারের জন্যে বোডিং-এর এই ঘরটি ছেড়ে দেওয়া হয়েচে বাবলাম।
স্কুলের ছটি হয়ে গেল ঘণ্টা-দাই পরেই। আমার বন্ধ হাসিমখে এসে ঘরে ঢাকলেন। আর দটি আধময়লা কাপড় পরা শিক্ষক তাঁর সঙ্গে বোডিং-এর দোর। পয্যন্ত এসে সম্পভবত হেডমাস্টারকে পৌঁছে দিয়ে গেলেন তাঁর ঘরে। আমার বন্ধ তাঁদের বললেন, আপনারা আসবেন কিন্তু এখনি-বেশি দেরি না হয়, চা খাবার সময় হয়েচে প্রায়।
আমি ভাবলাম আমার বন্ধ বোধ হয়। ওই দলটি শিক্ষককে চায়ের নিমন্ত্রণ করলে। বন্ধকে সে কথা জিজ্ঞেস করতে তিনি ঠোঁট উলেট তাচ্ছিল্যের সরে বললেন-ওদের আবার নেমতান্ন করবো কি। ওরা তো দিনরাত এখানে পড়ে থেকে আমায় খোেশামোদ করে-আমাদের ড্রইং মাসটার একজন আর একজন সেকেন্ড পন্ডিত । ওদের বললাম। এসে চা করতে আমাদের জন্যে-ওরা আমার অর্ধেক কাজ করে দেয়। সেই পােরনো চালাবাজ বন্ধ আমার! কিছই বদলায়নি ওর। তারপর আমার বন্ধ বিছানায় লম্বা হয়ে শয়ে পড়ে বললেন—সব বাঙালি হে, সব বাঙাল! মখি দিয়ে ভাষা উচ্চারণই হয় না। আমাদের মতো ইংরজি বাংলা মখ দিয়ে বেরবে। কোথা থেকে ওদের ? আমার ইংরিজি শনে ওরা সবাই ভারি আশচযা হয়ে যায়। বলে, এমন উচ্চারণ কখনো শনিনি। তাই সবাই খাব খাতির করে।-বন্ধ গব্বভরে আমার দিকে চেয়ে রইলেন।
পরে সতীথের সঙ্গে সাক্ষাতে বড় আনন্দ হল। কলেজ জীবনের কথা মনে পড়লো। পটয়াটোলার একটা মেসের ঘরে বসে বন্ধটির মাখে। এমনি কত চালবাজির কথাই যে শানেচি!
কিছশক্ষণ পরে সেই দটি মাস্টার এসে ঘরে ঢাকলেন। আমার বন্ধ মিথ্যা নেহাত বলেনি, ঘরে ঢোকবার মহত্ত থেকে আর যতক্ষণ তারা ছিল ততক্ষণ এমন একটা নাম, লাজক, নিতান্ত দাসসলভ ব্যবহার করলে আমার বর্ণধার সামনে যে দেখে আমার নিতান্ত কজটি হল।
এদের কথায় খাব বেশি ঢাকা জেলার টান, কিন্তু আমার কানে বেশ লাগতো। ড্রইং মাস্টারটির বয়স একটা বেশি, তিনি ঢোকবার কিছ পরেই আমার বন্ধীর রূপগণ ও বিদ্যার প্রশংসা সেই যে শার করলেন, আর হঠাৎ সে প্রসঙ্গ থেকে প্রসঙ্গালস্তরে আসতেই চান না। আমায় বললেন, বাবার বাড়ি ?
一卒可夺下可开一 —আপনি আর হেডমাস্টারবাব পড়েছিলেন একসঙ্গে ? -আজ্ঞে হ্যাঁ—আপনিও এম-এ পাস ?
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