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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
虽 -छ्भ ভাই যে সব ভাবনার কথা বললে, Space, God absolute, Stars ইত্যাদি—ও নিয়ে কখনও মাথা ঘামাইনি। আমি চাই যাতে দেশের আর দশের উপকার হয়, পলিটিকস ভিন্ন অন্য কিছর চচ্চা ভালো লাগে না। সমাজে বাস করে, মানষের মধ্যে বাস করে, তাদের কথা ভাবলাম না, তাদের বক্সবার চেন্টা করলাম না। -কিনা কোথাকার নক্ষত্র, কোথাকার Space — এ সব আমায় appeal করে না
—নানা রকমের মানষ আছে, নানা রকমের মত আছে। তোমার যা ভালো লাগে তোমার কাছে তাই ভালো। তবে আমি যদি থাকতে পেতুম, তবে অন্য কথা চিন্তা করতুম। পলিটিকসের কথা আমার মনেও উঠতো না।
—তুমি যদি থাকতে এখানে, আমার দলে ভিড়িয়ে নিতুম একমাসে—অর্থাৎ পলিটিকসের দলে ? আমার মনে হয় না যে তুমি সাফল্যলাভ করতে সে কাজে। আমি তোমার দলে যৌতুম না। এমন মক্ত মাঠের মধ্যে বসে পলিটিকসের মুদি মনে উঠতাে, তবে মেঘনা নদীর পারে অয়ন সানসেট হওয়ার সার্থকতা কি
ק —থাকো না কেন এখানে ? আমি চেষ্টা করবো স্কুলে ? --না ভাই, এখন একটা চাকরি হাতে রয়েছে, এখন থাক। পরে দরকার হলে জানাবো। কিন্তু তুমিই বা এ অজ পাড়াগাঁয়ে কতকাল পড়ে থাকবে ?
—তা তো জানিনে। এখানে থাকলে সব ভুলে যাবো। অলরেডি মনে সন্তোষ এসে গিয়েচে, অৰ্থাৎ মনে হচ্চে বেশ তো আছি।
-ওই তো Danger signal —পরিষের পক্ষে নিজের অবস্থায় সন্তোষ বড় খারাপ লক্ষণ বলে বিবেচনা করি।--
-আমারও ভয় হয়। তবে চাকরির যা বাজার তাতে তো নড়তে পারিনে এখান থেকে। কোথায় যাবো ছেড়ে দিয়ে ? অথচ এ যেন মনে হচ্ছে কোথায় পথিবীর এক কোণে পড়ে আছি, কোনো কিছ খবর রাখচিনে দনিয়ার, একেবারে পরোনো হয়ে গেলাম হে--
—কাণ্টের মতো দার্শনিক একটা ছোট শহরে ছিলেন জাম্পমানির, এত বড় চিন্তা করবার খোরাক পেয়েছিলেন সেখানে থেকেই। শহরে না থাকলেই লোক পরোনো হয় বলে মনে কর কেন ? নতুন আর পরোনো অত্যন্ত সাধারণ ধরনের শ্রেণীবিভাগ —নতুন মাত্রেই ভালো নয়, পরোনো মাত্রেই মল্যহীন নয়—একথা তোমাকে তো বলবার দরকার করে না।
এই সময় শিক্ষক দটি এসে পৌছলো। তারা দর থেকে আমাদের দেখতে পেয়ে এই দিকেই এল। ড্রইং মাস্টার বিনীতভাবে বললে—মাস্টারবাব, চা করে। আনি ? আর রাত্তিরে আপনারা কি খাবেন ?
আমি তাদের বসালাম বেচিতে। তারা বসতে চায় না-চা করে এনে না হয়। বসবে এখন, দেরি হয়ে যাবে চায়ের-আসলে হেডমাস্টারের সঙ্গে এক বেণ্ডিতে বসতে বোধহয় সঙ্কোচ বোধ করে, আমার অন্তত তাই মনে হল।
আমি বললাম-আচ্ছা, আপনাদের এই গাঁয়ের মাঠ কেমন লাগে আপনাদের RICଙ୍କୁ ?
ড্রইং মাস্টার বললে—বেশ লাগে, মেঘনার ধারে আরও ভালো। চলন, যাবেন ? জ্যোৎসনারাত, ভারি চমৎকার দেখতে হয়েচে। মাস্টারবাব, যদি চান—
আমার সেকথা মনেই ছিল না। সিকি মাইল দরে মেঘনা, জ্যোৎস্নারাত্রে মেঘনার তরঙ্গভঙ্গ দেখবার লোভ সামলাতে পারা গেল না।
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