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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
বন্ধকে নিয়ে আমরা গেলাম মেঘনার ধারে। ওপারে কি একটা গ্রাম, এপারে দিগন্তবিস্তীণ প্রান্তর, মাঝে মাঝে বাঁশবন, বনঝোপ । নোয়াখালি জেলার মেঘনা যতখানি চওড়া দেখোঁচি, এখানে নদী তার চেয়ে ছোট। তবও আমার মনে হল জলরাশির এমন শোভা দেখেছিলাম শােধর কক্সবাজারের ও মংডর সমদ্রতীরে। সন্দ্বীপের তালীবন-শ্যাম উপকল-শোভা সেই এক সন্ধ্যায় সন্টীমারের ডেক থেকে প্রত্যক্ষ করে মনে যে আনন্দ পেয়েছিলাম, আজও যেন সেই ধরনের আনন্দই আবার ফিরে এল মনে । আমার বন্ধটি মেঘনার ধারে বড় একটা আসেন না, তিনিই বললেন। এই সিকি মাইল পথ তিনি হাঁটতে রাজী নন। বললেন-আমার ওসব ভালো লাগে না, জল দেখে তোমাদের যে কি কবিত্ব উথলে ওঠে তোমরাই বলতে পারো।
ড্রইংমাস্টার লোকটি বেশ প্রকৃতি-রসিক-প্রাকৃতিক দশ্য দেখবার মতো চোখ আছে ওঁর, একথা মনে মনে আমাকে স্বীকার করতেই হল।
আমার বন্ধ বললেন—আসলে তোমরা এতে দেখা কি বলতে পারো ? —কি করে বোঝাবো ? এই নদী, জল, জ্যোৎস্না-ভরা আকাশ-এ বেশ ভালো লাগে, তাই দেখি।
—কোন দিক C26<S उछा6०ा का6ी- picture effect of the landscape —তাই বটে। কিন্তু তার চেয়েও বেশি। --তুমি কি অস্বীকার করতে পারো যে তুমি যাকে একটা মস্ত spiritual আনন্দ বলে মনে কারচো, তার সবখানিই sensuous ?
-- প্রত্যেক ইসথেটিক আনন্দ মাত্রেই sensuous, তবে এ আনন্দ সক্ষমতার শ্রেণীর ; Spiritual আনন্দের সগোত্র না হলেও নিকটতম আত্মীয় বটে। তবে এর প্রকৃতি চিরে চিরে কেটে কেটে দেখতে বোলো না। আমার মনে হয়। কেউই তা করতে পারবে না। শাস্ত্রে চরম আনন্দকে বলেচে, ব্ৰহ্মকে আসবাদ করেচে। যে বিচার করবে ? আনন্দের analysis ওভাবে হয় না।
আমি একটা কবিতা পড়ে এর সমানই আনন্দ পাই যদি বলি ? -এ তাক তোমার সঙ্গে করবো না, কারণ আমার ধাত অন্যরকম। আমার মনে হয় বন্ধ ঘরে বসে হাজার কবিতা পড়লেও সে আনন্দ তুমি কিছতেই পাবে না।
এখানে আমার মনে পড়লো সন্দ্বীপের তালীবন শ্যাম উপকােল, আর আওরঙ্গজেবপরের নিকটে চন্দ্রনাথ পাহাড়ের সেই বনভূমি।
আমার বন্ধ প্রতিবাদ করে বললেন-এ তোমার গা-জরি কথা হ’ল। —শোনো, একটা কথা আছে। দ ধরনের লোকের মধ্যে-যারা প্রাকৃতিক দশ্য দেখতে ভালোবাসে আর যারা ভালোবাসো না-এক দলের চোখ আছে, অন্য দলের নেই। চক্ষন্মান ও অন্ধ দী দলে তুলনা হয় না, এখানে বিচার হবে চক্ষন্মান লোক বন্ধ ঘরে কবিতা পড়ে যে আনন্দ পায়, সেই ধরনের আনন্দ সে প্রাকৃতিক সৌন্দয্য থেকে পায় কি না। সতরাং ভেবে দেখ এ নিয়ে তাক হতে পারে কি ?
সম্মখে মেঘনা নদীর বকে জ্যোৎস্নারাশি এক মায়াপােরীর সম্মিট করেচে। আমার মনে হল শািন্ধ এই দশ্য প্রতিদিন দেখবার সহযোগ পাবো বলে স্কুলমাস্টারি নিয়ে থেকে যেতে রাজী আছি।
এক বছর ধরে এই দশ্যে রোজ দেখলে মনের আয় বেড়ে যায়। আমার বন্ধ বললেন-আমার আরও ভালো লাগে না। এতদরে আছি বলে, EEE D DB SBDBB DD DBLLL S
-আমার মনে হয়। এ তোমার ভুল। দরে থাকা একটা advantage, প্রাকৃতিক
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