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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ঘরই বারো আনা-দা-একটা কোঠাবাড়িও চোখে পড়লো।
আমি গ্রামের মধ্যে বেশি দর। যাইনি-গ্রিামে ঢাকে। ড্রইং মাস্টারের বাড়ি বেশি। দর নয়। একটা টিনের ঘরের দাওয়ায় আমায় নিয়ে গিয়ে বসালে। বেশ ফাঁকা জায়গা বাড়ির চারিদিকে।
তন্তপোশের ওপর শতরঞ্জি পাতা। একটি ছোট মেয়ে এসে আমাদের সামনে সাজা পান রেখে গেল। ড্রইং মাস্টার বললে-আমার ভাইঝি-ওর নাম মঞ্জ
—মঞ্জৰ ? বেশ সন্দর নামটি। এসো তো খ্যক মা এদিকে—এসো, বাব বলচেন, কথা শািনতে হয়-এসো-হ্যাঁ, ভালো কথা-আমার সত্ৰী আপনার সঙ্গে আলাপ করতে চাইছিল। সে কলকাতার লোক কখনো দেখেনিবলেন তো আনি—
—বেশ তো, আননি না। তাঁকে। চা দেবার পকেবা ড্রইং মাস্টার বাড়ির মধ্যে গিয়ে কি বলে এল। কিছদক্ষণ পরে আধঘোমটা দিয়ে একটি ছিপছিপে গৌরাঙ্গী সন্দরী বধ চা ও খাবার নিয়ে তন্তপোশে उभा (, २८६ ।।
ড্রইং মাসটার বললে—প্ৰণাম করো।--ব্রাহ্মণমেয়েটি গলায় আচিল দিয়ে প্ৰণাম করলে আমি বাধা দেবার পকেবই। কিন্তু একে সে ছেলেমানষে, বয়েস আঠারো-উনিশের বেশি হবে না-তাতে এত লাজক যে বেচারী আমার দিকে মািখ তুলে ভালো করে চাইতেই পারলে না। আমি তাকে বসতে বললাম তক্তপোশের এক কোণে। তার স্বামীও বসলো। অনেক বলবার পর মেয়েটির মািখ ফটলো। দ-একটি কথা বলতে শার করলে আমার কথার উত্তরে। ঢাকা জেলার পল্লীগ্রামের টান এত বেশি যে ভালো করে বোঝাই যায় না। নিকটেই কি এক গ্রামে বাপের বাড়ি।
আমি বললাম-আপনি কখনো কলকাতায় যাননি ? মেয়েটি কিছ বলবার আগে ড্রইং মাস্টার হেসে বললে-ও কখনো শাটিরপাড়া ছেড়ে কোথাও যায়নি, রেল সন্টীমারে চড়েনি। মেয়েটি মািখ নীচ করে হাসলে। বেশ সন্দর মখ, যে কেউ সন্দিরী বলবে মেয়েটিকে। চা খাবার সময়ে আমার দিকে কোঁতােহলপািণ ডাগর চােখে চেয়ে দেখতে লাগলো মেয়েটি, যেন কোন অদভ্ৰাটপািৰব। জীব দেখচে ।
বললাম—সময় থাকলে আপনার হাতের রান্না একদিন খেতুম, কিন্তু কালই চলে যাচ্চি। আর সময় নেই।
ড্রইং মাসটারের বাড়িতে আর কেউ নেই, তার এই সত্ৰী ছাড়া। নিজেই সেকথা বললে ।
--দেখান, সঙ্কুলে সামান্য মাইনে পাই, বাড়িতে একটা ঝি রাখলে ভালো হয়। কিন্তু তা পেরে উঠিনে, একা আমার সন্ত্রীকে সব কাজকৰ্ম্ম করতে হয়-ওর আবার শরীর তত ভালো নয়, কি করি, আমার সঙ্গতি নেই বাবতেই পারচেন।
আমি বললাম-ইনি চমৎকার খাবার-দাবার করতে পারেন তো! এই বয়েসে শিখেচেন অনেক কিছ দেখচি।
মেয়েটি নিজের প্রশংসা শানে লতাজায় মািখ নীচ করলে। আমি বললাম-এ গ্রামে বেশ শিক্ষিত লোক আছেন ? ড্রইং মাস্টার বললে—আছেন বটে। তবে দেশে থাকেন না। একজন বিখ্যাত লোক আছেন, ঢাকার উকিল ; আরও একজন কলেজের প্রোফেসার আছেন। তবে তাঁরা
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