অষ্টম পরিচ্ছেদ
আরোগ্য
দিন যাবে। তুমি যাহা ইচ্ছা তাহা কর, দিন যাবে—রবে না। যে অবস্থায় ইচ্ছা সে অবস্থায় থাক, দিন যাবে―রবে না। পথিক! বড় দারুণ ঝটিকা-বৃষ্টিতে পতিত হইয়াছ? উচ্চরবে শিরোপরি ঘনগর্জ্জন হইতেছে? বৃষ্টিতে প্লাবিত হইতেছ? অনাবৃত-শরীরে করকাভিঘাত হইতেছে? আশ্রয় পাইতেছ না? ক্ষণেক ধৈর্য্য ধর, এ দিন যাবে—রবে না। ক্ষণেক অপেক্ষ কর; দুর্দ্দিন ঘুচিবে, সুদিন হইবে; ভানূদয় হইবে, কালি পর্য্যন্ত অপেক্ষ কর। কাহার না দিন যায়? কাহার দুঃখ স্থায়ী করিবার জন্য দিন বসিয়া থাকে? তবে কেন রোদন কর?
কার দিন গেল না? তিলোত্তমা ধূলায় পড়িয়া আছে, তবু দিন যাইতেছে।
বিমলার হৃৎপদ্মে প্রতিহিংসা কালফণী বসতি করিয়া সর্ব্বশরীর বিষে জর্জ্জর করিতেছে, এক মুহূর্ত্ত তাহার দংশন অসহ্য; এক দিনে কত মুহূর্ত্ত! তথাপি দিন কি গেল না?
কতলু খাঁ মস্নদে; শত্রুজয়ী; সুখে দিন যাইতেছে। দিন যাইতেছে—রহে না।