পাতা:দৃষ্টিপ্রদীপ - বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/১৭২

খোলে কৃষ্ণনাম গাইবার একতারা হয়, কোন লাউ আবার বাবুর্দিষ্ট রাধে গোমাংসের সঙ্গে। তার বলবার উদ্দেশু, আমি হচ্ছি। শেষোক্ত শ্রেণীর লাউ । কেন না, আমি ব্ৰাহ্মণ হয়ে ব্ৰাহ্মণের আচার মানি নে, দেবদেবীর পূজোআচ্চা করি নে। ওর মত। এই সব কারণে ও আমাকে অত্যন্ত কৃপার চক্ষে দেখে বুঝলাম এবং বোধ হয় নিজেকে মনে মনে হরিনামের একতারা বলেই ভাবে । ভাবুক, তাতে আমার আপত্তি নেই। কিন্তু তার মতের সঙ্গে মিল না হ’লেই সে যদি আমায় ঘৃণা করে তবে আমি নিতান্ত নাচার। কোন অপরাধে আমি বাবুচির হাতে-রাধ লাউ ? ছেলেবেলায় হিমালয়ের ওক পাইন বনে তপস্যাস্তব্ধ কাঞ্চনজঙ্ঘার মুক্তিতে ভগবানের অন্য রূপ দেখেছিলাম, তাই ? রাঢ়দেশের নির্জন মাঠের মধ্যে সন্ধ্যায় সেবার সেই এক অপরূপ দেবতার ছবি মনে একে গিয়েছে, তাই ? সেই অজানা নামহীন দেবতাকে উদ্দেশ ক’রে বলি-যে যা বলে বলুক, আমি আচার মানি নে, অনুষ্ঠান মানি নে, সম্প্রদায় মানি SBDBD BBDBDB BBD DD 0S DD D 0SYLit BDDDDS DB আপনাকে ভালবাসি। আপনার এই বননীল দিগন্তের রূপকে ভালবাসি, বিশ্বের এই -পথিক রূপকে ভালবাসি। আমার এই চোখ, এই মন জন্মজন্মান্তরেও এই রকম রেখে দেবেন। কখনও যেন ছোট ক’রে আপনাকে দেখতে শিখি নে । আর আমার উপাসনার মন্দির এই মুক্ত আকাশের তলায় যেন চিরযুগ অটুট থাকে। এই ধৰ্ম্মই আমার उछवि ! বাড়ি ফিরে দেখি বৌদিদি অত্যন্ত অসুখে পড়েছে। মহাবিপদে পড়ে গেলাম । কারও সাহায্য পাই নে, ছেলেমেয়ের ছোট ছোট-দাদার বড় মেয়েটি আট বছরের হ’ল, সে সমস্ত কাজ করে, আমি রাধি আবার বৌদিদির সেবাশুশ্রুষা করি। রোগিণীর ঠিকমত সেবা পুরুষের দ্বারা সম্ভব নয়, তবুও আমি আর খুকীতে মিলে যতটা পারি করি । বৌদিদির অসুখ দিন-দিন বেড়ে উঠতে লাগল। সংসারে বিশৃঙ্খলার একশেষ-বৌদিদি। অচৈতন্য হয়ে বিছানায় শুয়ে, ছেলেমেয়েরা যা খুশী তাই করচে, ঘরের জিনিসপত্র ভাঙছে, ফেলছে, ছড়াচ্ছে-এখানে নোংরা, ওখানে অপরিষ্কার-কোন জিনিস কোথায় থাকে কেউ বলতে পারে না, হঠাৎ অসময়ে আবিষ্কার করি ঘাড়ায় খাবার জল নেই, কি লণ্ঠন জালাবার তেল নেই। বাজার নিকটে নয়, অন্ততঃ দেড় মাইল দূরে এবং বাজারে যেতে হবে আমাকেই। সুতরাং বেশ বোঝা যাবে অসময়ে এসব আবিষ্কারের অর্থ কি । প্ৰায় এক মাস এই ভাবে কাটল । এই এক মাসের কথা ভাবলে আমার ভয় হয় । SR