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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
এক ফেঁটা জল পড়েনি
জ্যাঠাইমা ডেকে বললেন-বোঁ, স্বান্নাঘরের ছোট জালার জল কি কাল তুমি তুলেছিলে আমি না। কতবার তোমায় বারণ করেচি ছোট জালায় তুমি জল ঢালিবে না ? বড় বেশী না পাৱ তো তিন কলসী ক’রে ঢেলেও তো বেগার শোধ দিলে পাের ? w ছােট জালার জল জ্যাঠামশায়, জ্যাঠাইমা বা কাকার খান। জ্যাঠাইমার এ কথা বলার উদ্দেশ্য এই যে, মা গুরুমন্ত্র নেননি, মায়ের হাতের জল অতএব শুদ্ধ নয়, সে জল ওঁরা খাবেন। কি ক’রে ?
সত্যিই তো জ্যাঠাইমা পুণ্যবতী। নইলে তিনি ঠাকুরঘরে পবিত্র দেহে পবিত্ৰ মনে এতক্ষণ জপ-আহ্নিক করছিলেন, আর মা মরছিলেন বেলা বারোটা পৰ্য্যন্ত গোয়াল-আঁস্তাকুড় ঘেটেমা নাস্তিক মাতাল কেবানীর স্বী, তাব ওপর আবাব মেমের কাছে লেখাপড়া শিখে জাত খুইয়োচেন, কেন ওরা জল খেতে যাবেন মারু, হাতের ?
আমার মনে হ’ল ঠাকুরও শুধু বডমানুষের, পুণ্যও বডমানুষের জন্যে-নইলে মায়ের, ফায়েবৌয়ের, ভুবনের মায়ের সময় কোথায় তারা নিশ্চিন্ত মনে, শুচি হয়, গরদ প’রে তাবলী
'য়ে ফুলতুলসী দেবে ? সি বােধ হয় এই সব নানা কারণে জ্যাঠাইমাদের বাডির গৃহদেবতার প্রতি আমি অনেকটা চিষ্টা কঁৱেও কোনো ভক্তি আনতে পারতাম না। এক-একবাব ভেবেচি হয়ত সেটা আমারই দোষ, আমার শিক্ষা হয়েচে অন্যভাবে, অন্য ধর্মাবলম্বী লোকেদের মধ্যে, তাদের কাছে যে দয়ামমতা পেয়েছি, আর কোথাও তা পাইনি বলেই । ছেলেবেলা থেকে যীশু খৃস্টের কথা পডে আসাঁচ, তার করুণার কথা শুনেচি, তার কত ছবি দেখোঁচি । আমার কাছে একখানা ছবি আছে খুস্টের, মোমেরা বড়দিনের সময় আমায় দিয়েছিল-বকের পালকের মত ধপধাপে সাদা দীর্ঘ চিলে আলখাল্লা-পরা ধীশু হাসি-হাসি মুখে দাড়িয়ে-চারিধারে তার ছোট ছোট ছেলেLBBBD DOBBD BBDLS BD DBBD LLL DDB K BDB u DLLDB Du BDBS BDDB DDD তাকে ধরে তুলতে যাচ্চেন নিচু হয়ে-মুখে কি অপূর্ব জ্যোতি, কি সুন্দর চাউনি-আমি এ ছবিখানা বইয়ের ভেতর রেখে দিই, রোজ একবার দেখি-এত ভালো লাগে!
কিন্তু যীশুখুস্টের সম্বন্ধে কোনো ভাল বই পাইনে-আমার আরও জানিবার ইচ্ছে হয় তঁর BDBDYYBDD B BD BD DSDBDS LDDDDS SEEEL DSDBB BBDL EDS কতক ছাপানো কাগজ বিলি করেছিল, সেইগুলো কতবার পড়া হয়ে গিয়েচে, তা ছাড়া আর কোনো বই নেই। এখানে এসে পৰ্যন্ত আর কোনো নতুন বই আমার চোখে পড়েনি।
আমাদের স্কুলে একটা ছেলে নতুন এসে ভিত্তি হয়েচে আমাদেরই ক্লাসে। তার নাম বনমালী, জাতে সাদগোপ, রঙ খুব কালো, কিন্তু মুখ্রের চেহারা বেশ, বয়সে আমার চেয়ে কিছু
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