পাতা:দৃষ্টিপ্রদীপ - বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/৬৯

কান একজনকে সকলের ভয় ক’রে চলতে হয় না বা কোন একজনের কথায় সকলকে উঠতে সতে্যু হয় না । iB gDD DDBB BD DBBDSDiDi CDDDBB DD BDDBD DBB BB uBD শলাদিদি খুব ভাল, আমাকে ভাইয়ের মত দেখে। কিন্তু এতবড় সংসারের কাজকৰ্ম্ম নিয়ে সে ডু ব্যস্ত থাকে-সব সময় দেখাশুনো করতে পারে না। শৈলদিদির বয়স আমার মেজকাকী"ার চেয়ে কিছু ছোট হবে-তিন-চারটি ছেলেমেয়ের মা । আটঘরায় থাকতে খুব বেশী EBD D DSDiiBDDB YDDDLDEDDB DD BBD BBD DBBB BBDB BDDBB BD সেছিল, তারপর ননী কথাটা পাডতেই তখনি রাজী হয়ে যায় আমায় এখানে রাখবার সম্বন্ধে । শলাদিদির স্বামী তার কোনো কথা ফেলতে পারে না । বাডির সকলের সঙ্গে খুব আলাপ হয়ে গেল। বাডির মধ্যে সর্বত্ৰ ঘাই-জ্যাঠামশায়দেয়। |াডির মত এটা ছুয়ো না, ওটা ছুয়ো না-কেউ করে না। সব ঘরে ་་་་་་་་་་་་ সি-সবাই আদরষত্ব করে, পছন্দ করে । এখন বয়স হয়েচে বুঝতের আটঘরায় BD DBS gK KBDSDDLLDB BLBDB BB TDDBDS S DDDD DDD DBBD BBDS BDD BBY --তারা এখনও জ্যাঠাইমার কঠিন শাসনের বঁাধনে আবদ্ধ হয়ে ক্রীতদাসীর মত উদয়াস্ত {াটচে। দাদার জন্যেও কষ্ট হয়। সে লেখাপড়া শিখলে না-চাকুরি করবে। সংসারের দুঃখ চোবে বলে-কিন্তু চাকুরি পায় না, ঘুরে ঘুরে বেড়ায়, আজ বারো টাকা মাইনের চাকুরি করে, কাল জবাব হয়ে যায়, আবার আর এক জায়গায় ষোল টাকা মাইনের চাকুরি জোটায়। 4屯环闾f项 মাইদুল্লতে বিদেশ্যে খেয়ে পরে কোন মাসে औib bांका, cकान भांटन टिन ट्रिांकब्र འཆ་ཚང་ཁ་ পারে দাঁ, তাতে কি দুঃখ ঘুচিবে ? অথচ না শিখলে লেখাপড়া, না করতে পাবলে কি কলেজ়ের ছুটির পরে গঙ্গার ধারে একখানা বেঞ্চির ওপর বসে এই সব কথাই ভাবছিলাম। মাঝে মারে ভয়ানক ইচ্ছে হয় আবার একবার চা-বাগানের দিকে যাই, আর একবার হিমালয় দেখি, কতকাল বড়োড়ের্নড্রন ফুল দেখিনি, পাইন-বন দেখিনি, কাঞ্চনজঙ্ঘা দেখিনি-সে রকম শীত,--আর পাইনি কোনোদিন-এদের সবাইকে দেখাতে ইচ্ছে হয়। সে দেশ। স্কুলে যখন প্ৰবন্ধ লিখতে দিত, আমি হিমালয় নিয়ে লিখতাম-আমার লেখা সকলের চেয়ে ভাল হ’ত-কারণ বাল্যের স্বপ্ন-মাখিানে সে ওক পাইন বন, ৰূর্ণ, তুষারমণ্ডিত কাঞ্চনজঙ্ঘা, কুয়াশা, মেঘ আমার কাছে পুরনো হবে না কোনো দিন, তাদের কথা লিখতে গেলে নতুনতর ভাব ও ভাষা কোথা থেকে এসে জোটে, মনে হয় আরও লিখি, এখনও সব বলা হয়নি। লেখা অপারে ভাল বললেও আমার মন তৃপ্ত হ’ত না, মনে হ’ত যা দেখেটি তার অতি ক্ষুদ্র ভগ্নাংশও আঁকতে পারলাম না-অপারে ভাল বললে কি হবে, তারা তো