পাতা:দেবগণের মর্ত্ত্যে আগমন (র‍্যাডিক্যাল হিউম্যানিস্ট সংস্করণ).djvu/১০০

দেবগণের মর্ত্যে আগমন নারা। মধ্যে পেটের অস্থখ হয়, কবার ভেদ বমীও হয়েছিল, রাজু কি একটা ঔষধ দিয়ে আরোগ্য করেন । * অন্নপূর্ণ । আমি রোজ রোজ ওঁর কাছে গল্প করি, কোলকেত হতে কত লোক আসে, ঠাকুরপে একবার আসেন না কেন ? এলে কিসে ? নারা । কলের গাড়িতে । অন্নপূর্ণ । আহা! কি কলই তৈয়ের করেচে, কিছুই করতে হয় না-টিকিট কিনে উঠতে পাল্লেই পৌঁছে দিয়ে যায়। দিন দিন কত রকমের লোকই ভাই দেখা দ্বিচ্চে। আবার স্কুল কলেজের ছেলেগুলো পরীক্ষের ভয়ে, কি মা বাপের সঙ্গে ঝগড়া করে বাস্ক ভেঙ্গে টাকা নিয়ে পালিয়ে আসতে আরম্ভ করেচে। তোমার দাদা যখন খবরের কাগজ পড়েন—“আমার ছোট ভাই, রং কাল, মাথায় টাক আছে, তোতলা কথা কয়, বয়স ১৮।১৯, বেঁটে খাট মানুষটি, অমুক রাত্রে নিরুদেশ হয়েচে, কেউ ধরে দিতে পারলে ৫০ টাকা পারিতোধিক দেব।” শুনে আর কাপড় মুখে দিয়ে হেসে হেসে বাচিনে । বউদের জানলে না কেন ? নারা । নিজের আসতেই প্রাণ ওষ্ঠাগত, ট্রেণে কি স্ত্রীলোক আনা যায় ? ৰাবা ! যে ভিড় ! অন্নপূর্ণ । তোমাদের দুজনেরই ঐ এক বোল । কেন এদিকে ত বড় ভিড় নেই ; ভিড় বটে কলকেতার পথে। তা ভিড় হ’লেই বা ক্ষতি কি ? কোলকেতার যে কত বাবু সোমত্ত লোমত্ত বোঁ সঙ্গে করে কাশী আসেন। আহা! আনতে হয় । ভাল ঠাকুরপো! তুমি যে ভিড়ের কথা বোলচে, কিন্তু মনে কর, কোলকেতায় যদি তোমার চাকরি হত, বউ ফেলে কেমন করে থাকতে ? নারা। সে কথা আমি বলতে পারিনে। কিন্তু তুমি যে কোলকেতার লোকের কথা বলচে, বোধ হয় তাহাদের বুকের পাটা দেবতাদের অপেক্ষা শক্ত, সেই জন্যই ট্রেণে পরিবার আনতে সাহস হয়। কৈ—তুমি কখন কলের গাড়িতে উঠেছ ? অন্নপূর্ণ। তোমার দাদা কি তেমনি যে, রেল গাড়িতে উঠতে দেবেন ? গ্রহণের দিন প্রয়াগে গঙ্গাস্নান করতে যাব বলে কত সাধ্যি সাধন করলাম, কিছুতেই বিদায় দিলেন না ! Yeo