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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি। 
দেবদাস

৬১


 দেবদাস কহিল, না, যেতে বারণ করচি নে; কিন্তু একটি কথা বল, কি আশায় সেখানে তুমি যাও?

 আশা আর কি? এমনি সময় কাটে।

 কাটে? কৈ, আমার সময় তো কাটে না। আমি সময় কাটাতে চাই।

 চুনিলাল কিছুক্ষণ তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিল, বোধ করি তাহার মনের ভাব মুখে পড়িতে চেষ্টা করিল। তাহার পর কহিল, দেবদাস, তোমার কি হয়েচে খুলে বলতে পারো?

 কিছুই তো হয়নি।

 বলবে না?

 না চুনি, বলবার কিছুই নেই। চুনিলাল বহুক্ষণ অধোমুখে থাকিয়া কহিল, দেবদাস, একটা কথা রাখবে?

 কি?

 সেখানে আর একবার তোমাকে যেতে হবে। আমি কথা দিয়েচি।

 যেখানে সেদিন গিয়েছিলাম—সেইখানে তো?

 হ্যাঁ—

 ছিঃ—আমার ভাল লাগে না।

 যাতে ভাল লাগে, আমি ক'রে দেব।

 দেবদাস অন্যমনস্কের মতো কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, আচ্ছা, চল যাই।


 অবনতির এক সোপান নীচে নামাইয়া দিয়া চুনিলাল কোথায় সরিয়া গিয়াছে। একা দেবদাস চন্দ্রমুখীর ঘরে নীচে বসিয়া মদ খাইতেছে। অদূরে বসিয়া চন্দ্রমুখী বিষণ্ণমুখে চাহিয়া চাহিয়া সভয়ে বলিয়া উঠিল—দেবদাস, আর খেয়ো না।

 দেবদাস মদের গ্লাস নীচে রাখিয়া ভ্রূকুটি করিল, কেন?

 অল্পদিন মদ ধরেচ, অত সইতে পারবে না।

 সহ্য করব বলে মদ খাইনে। এখানে থাকব বলে শুধু মদ খাই।

 এ কথা চন্দ্রমুখী অনেকবার শুনিয়াছে। এক-একবার তাহার মনে হয়, দেয়ালে মাথা ঠুকিয়া সে রক্তগঙ্গা হইয়া মরে। দেবদাসকে সে ভালবাসিয়াছে।
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