পাতা:নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী (দ্বিতীয় খণ্ড).djvu/৭৩১

১৭৮৬ নৰীমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । গ্রামে অনার্থনাথের পরিচিত বহু সমুদ্ধিশালী লোক ছিলেন । র্তাহীদের বাড়ী কাল সন্ধ্যার সময় ধনধান্তে ও বহু পরিবারে পরিপূর্ণ ছিল। আজ প্রাতে সে সকল আবাসের কোথাও বা ছু একটা ভগ্ন খুঁটির শেষভাগ, কোথাও বা পুষ্করিণীটি মাত্র অবশিষ্ট আছে। পরিবারের মধ্যে কেহ বা বাড়ীতে স্থানে স্থানে, কেহ বা বাড়ীর বহিরে স্থানে স্থানে, জলাশয়ে, গড়ে, মৃত অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে। কেহ বা ভাসিয়া গিয়াছে। গ্রামের শত শত লোকের মধো , ২৪ ১৯ জন তাহার মত দৈবাম্বগ্রহে বৃক্ষ পাইয়াছে। তাহার শূন্ত ভিটায় মৃত, পত্নী, পুত্র, মাতা পিতাকে লইয়া হাহাকার করিতেছে। সকলেরই মুখে একই কথা-হা ভগবান! সকলেই গিয়াছে । আমাকে কেন রাখিলে " রাশি বাশি মপরিচিত জনের মৃত দেহ কাহার বাড়ীতে আসিয়া পড়িয়া বুছিয়াছে। হিন্দুর বাড়ী মুসলমানের শবে আচ্ছন্ন, মুসলমানের বাড়ী হিন্দুর শবে পরিপূর্ণ। এই অপরিচিত লোকদের মধ্যে যাহারা অনার্থনাথের মত জীবিত আছে, তাহদেব কেহ বা জমুর মধ্যে মাথা দিয়া কৰ্ত্তব্যবিমূঢ় আত্মহারা জড়পিণ্ডের স্তায় বসিয়া আছে। অনাথনাথ জিজ্ঞাসা করিলে অবনত মস্তক তুলিয় তাহার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিতেছে, কোনও উত্তর দিতেছে না। তাহীদের বাহাঙ্গান যেন তিরোহিত হইয়াছে। অন্ত জীবিত জীব জস্তুর চিহ্নমাত্র নাই। তাহদের অগণিত শৰ মানব-শবের সঙ্গে পড়িয়া রহিয়াছে। - -- অনাখনাথ আপনার অবস্থা ভুলিয়া গেলেন। প্রথম কিছু ক্ষণ এই শোকাবহ দৃশু, দেখিয়া কঁদিতেছিলেন। কিন্তু কত দেখিবেন, কত কাদিবেন? দেখিতে দেখিতে মনে আতঙ্ক উপস্থিত হইল্প ও নয়নের জল অজ্ঞাতে গুকষ্টয় গেল। স্বপ্রপরিচালিত