সমস্ত রাত্রি আমার ঘুম হইল না। সকালে উঠিবামাত্র ভগবানের নিকট আমার বক্তৃতার সফলতার জন্য প্রার্থনা করিলাম। সকল বক্তৃতার পূর্ব্বেই আমি ভগবানের করুণা ভিক্ষা করিয়া থাকি।
তারপর আমাকে সভামণ্ডপে লইয়া যাইবার জন্য কয়েকজন লোক আমার গৃহে আসিলেন। সভাস্থলে যাইবার পূর্ব্বে এক বিশাল শোভাযাত্রা বাহির হইল। এই শোভাযাত্রায় কৃষ্ণাঙ্গ সমাজের গণ্যমান্য ব্যক্তিগণ এবং কয়েক দল কৃষ্ণাঙ্গ সৈন্যও যোগ দান করিয়াছিল। তিন ঘণ্টা ক্রমাগত চলিয়া সেই লোকপ্রবাহ প্রদর্শনীর ক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইল। গরমে আমার শরীর ঘর্ম্মাক্ত হইয়া গেল। একে আমার মানসিক উদ্বেগ তাহার উপর এই ক্লান্তি। আমি ভাবিলাম—আমার বক্তৃতা দেওয়া হইবে না। অবশেষে সম্মিলন-গৃহে প্রবেশ করিলাম।
সভামণ্ডপ অতি সুবিস্তৃত ও গোলাকার। নীচ হইতে উপরিভাগ পর্য্যন্ত কোথায়ও নূতন লোক বসিবার বিন্দুমাত্র স্থান নাই—সকল আসনই পূর্ণ। আমি গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র কৃষ্ণাঙ্গেরা জয়ধ্বনি করিতে লাগিল। কোন কোন শ্বেতাঙ্গও সেই ধ্বনিতে যোগদান করিলেন। আমি শুনিয়াছিলাম যে অনেক শ্বেতাঙ্গই আমার বক্তৃতা শুনিতে আসিবেন। কাহারও উদ্দেশ্য কেবল শুনা মাত্র। কেহ কেহ অবশ্য আমার প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন। আর অধিকাংশ লোকই মজা দেখিতে আসিয়াছে। তাহাদের বিশ্বাস আমি সকল অনুষ্ঠানটা পণ্ড করিয়া
