একাদশ পরিচ্ছেদ
যুদ্ধ
আবার কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ!
মৃত্যু-উৎসবে আজ বাজছে ভেরী, বাজছে তুরী, বাজছে শিঙা, বাজছে কত শঙ্খ! রণোত্মত্ত অশ্বদলের হ্রেষা, মদমত্ত হস্তীযূথের বৃংহিত এবং সেইসঙ্গে মহা ঘর্ঘর রব তুলে ও রক্তসিক্ত রাঙা কর্দমে দীর্ঘ রেখা টেনে বেগে ছুটছে যুদ্ধরথের পর যুদ্ধরথ! নীলাকাশের বুকে মূর্তিমান অমঙ্গলের ইঙ্গিতের মতো ঝাঁকে ঝাঁকে শকুনি উড়তে উড়তে পৃথিবীর দিকে ক্ষুধিত দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে দেখছে, কুরুক্ষেত্রের ধূ-ধূ-ধূ প্রান্তর জুড়ে সূর্যকরের বিদুৎ সৃষ্টি করছে হাজার হাজার শাণিত তরবারি, ভল্ল, কুঠার, খড়গ, ও লক্ষ লক্ষ তীরের ফলা! থর-থর কাঁপছে ধরণীর প্রাণ প্রায় লক্ষ যোদ্ধার প্রচণ্ড পদ-ভারে! ধনুক-টঙ্কারের তালে তালে জাগছে খড়েগ-খড়েগ চুম্বন-রব, বীরের হুঙ্কার, সাহসীর জয়ধ্বনি ক্রুদ্ধের চীৎকার, সেনাধ্যক্ষদের উচ্চ আদেশ-বাণী, আহতের আর্তনাদ, কাপুরুষের ক্রন্দন! সেই দুই বিপুল বাহিণীর কোনো অংশ সামনে এগিয়ে আসছে, কোনো অংশ যাচ্ছে পিছিয়ে, কোনো অংশ ফিরছে বামদিকে কোনো অংশ ফিরছে ডানদিকে,—অনন্ত জনতা সাগরে যেন তরঙ্গের দল উচ্ছ্বসিত আবেগে জেগে উঠছে ও ভেঙে পড়ছে!
সেদিনের যুদ্ধের সঙ্গে আজকের যুদ্ধের কিছুই মেলে না। আজকের যুদ্ধ হচ্ছে যন্ত্রের যুদ্ধ এবং যন্ত্র মানুষের ব্যক্তিগত বীরত্বকে ধর্তব্যেরই মধ্যে গণ্য করে না! আজকের সৈন্যেরা লড়াই করে
