পাতা:পল্লি-বিকাশিনী.pdf/৬৭

बिर्डौशू अक्क ! ੇਸ਼ গর্ভাস্ক । –3 o 3 রামপুর —হরিনাথের বৈঠকখানা হরিনাথের প্রবেশ । হরি। নাঃ এমন স্থানে আর থাকা হয় না। গ্রামের সকলই কfশীবাসী হতে বলছেন—উত্তম পরামর্শ । যা কিছু ভুসম্পত্তি আছে এই সময় বিক্রয় কৰ্ত্তে আরম্ভ করি। উত্তরোত্তর যেরূপ ঘটনা হতে লাগ ল— জানি কি আমার এই শেষ দশা—কোন দিন কোন বেল্লিকের হাতে জীবন ক্ষেয়াব। মাতৃভূমি ত্যাগ করে যাওয়াও কি সহজ কথা ! তা বলে কি হবে, আর থাকা যায় না। ক্রমশঃ গ্রামে গুলজার হয়ে উঠল,— তবে আমাকে সকলেই মান্য করে বলে প্রকাশ্যে কোন কথা বলে না। সে দিন একখানা পত্র পেলেম কে লিখলে কিছুই জানতে পাল্লেম না । পত্র খানিতে যা লিখেছে যথার্থই লিখেছে। আমার দ্বারাই গ্রামের অনিষ্টোৎপাদন হচ্চে তা আর একবার করে। দুট তিনটে স্টয়ঙ্কর ঘটনা হলে ঙ্গে ত আমারই দেখা দেখি । তা ত বুঝি । বুঝেও কাজে কৰ্ত্তে পারি না । সন্ধ্যার পর কি কাণ্ডই হলো । মানে মানে মান রক্ষে হয়েছে এই ঢের । ওদের আমলে দুপয়সা পাবার আশা নাই—না বল্লেই বা চলে বেমন করে। খাটে বসে আঙ্গল ঘুরুই আর আড়ে আড়ে এদিকে ও দিকে তাকাই ত৷ পৰ্য্যন্ত পত্রে লেখা। তা যাক, যে কটা দিন আছি-কারো দিকে উচু নিচু নজরে না তাকালেই হলো। এখন এ ভয়ঙ্কর ঘটনা ঢাকি কেমন করে, পাচ মাস হতে গেল, আর ত ঢাকা থাকে না ।—বিশ্বনাথ বল্লে ‘যেতে একটু রাত্রি হবে সেই জন্য ত দোকানে গেলাম—সে বা এগে