সরযূ চাকরকে ডাকিয়া বলিল, “লতাকে ডেকে দিয়ে যা।”
লতা সরযূর মেয়ের নাম,—তাহার এই একমাত্র সন্তান। অল্পক্ষণ পরেই লতা আসিয়া উপস্থিত হইল। সে এতক্ষণ একটা কাঠের ঘোড়ার পিঠে চড়িয়া বসিয়া তাহাকে চালাইবার জন্য হরেক্রকমের চেষ্টা করিতে ছিল,—কিন্তু সেই কাঠের ঘোড়াট। এমনি অবাধ্য যে, তাহার হাজার ছিপ্টি খাইয়াও সে এক পা নড়িতে রাজি হইল না। কাজেই লতা চটিয়া গিয়া আসিবার সময়ে লাগাম ধরিয়া তাহাকে হিড়্হিড়্ করিয়া টানিতে টানিতে লইয়া আসিল। এবং ঘরের ভিতরে ঢুকিয়া ঘোড়াটাকে দুই হাতে তুলিয়া হুম্ করিয়া মাটিতে আছড়াইয়া রাগত স্বরে বলিল, “ছাই ঘোড়া, দুষ্টু ঘোড়৷—চল্তে জানে না, কিচ্ছু জানে না!”
বরেন্দ্রনাথ অট্টহাস্য করিয়া ঘরখানা কাঁপাইয়া তুলিয়া বলিলেন, “বটে, বটে, বটে!”
সুখেন্দু লতাকে টানিয়া আনিয়া আপনার কোলে তুলিয়া নিল। তারপরে দুইহাতে তার নরম নরম গালদুখানি চাপিয়া ধরিয়া তাহার কোঁকড়া-চুলে-ঘেরা মুখখানি সস্নেহে কিছুক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া বলিল, “সরযূ, ছেলেবেলায় তুমি যেমনটি ছিলে, তোমার মেয়েটী যে ঠিক্ তেমনি দেখতে হয়েচে!”
সরযূ একবার মেয়ের দিকে, আর একবার সুখেন্দুর দিকে ক্ষণিক দৃষ্টিতে চাহিয়া, আনত, সলজ্জমুখে চামচে করিয়া চায়ের পিয়ালায় চিনি মিশাইতে লাগিল।
বরেন্দ্রনাথ কৌতুকভরে বলিলেন, “বলুন ত সুখেন্দুবাবু! আমার ইনি ছেলেবেলায় কেমনটি ছিলেন—খুব শান্ত, না দুষ্টু?”
