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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
অথচ এদিকে মমতাও জানে। দশবছরের ছেলেটা বিকাল হইতে পুলের উপর ঠিায় দাড়াইয়া আছে । জলে নামিয়া বাপোৱা মতো সেও মাছ ধরিতে চায়। কিন্তু নবীন কোনমতে অনুমতি দিবে না ।
রেতে লয় বাপ, জর হবে । কাল, বিহানে অ্যাসিস । विश्icन एवन दृश्cद नेि दांव । হু, রাইবে নি। আবার । তোর ডুব জল হবে, জানিস ।
পুল পার হইয়া কিছু দূর অবধি রাস্তার দুপাশে শুধু চাষা ক্ষেত। তারপর গ্রাম আরম্ভ হইয়াছে। এদিকে বসতি কম। রাস্তার দক্ষিণে ঝোপঝাপের বেষ্টনীর মধ্যে পৃথক কয়েকটা ভাঙাচোরা ঘর বৃষ্টিতে ঘর-বাইরে ভিজিয়াছে। । ওখানে সাত ঘর বাগদী বাস করে । গ্রামের ছেলেমেয়েদের মধ্যে ‘ওরাই সব চেয়ে গরিব, সবচেয়ে ছোটলোক, সবচেয়ে চোর । দিনে ওর যে-গৃহস্থের চাল মেরামত করে, রাত্রে সুযোগ পাইলে তাহারই ভিটায় সিাদ দেয় । কেহ না কেঁহ, ওদের মধ্যে ছ মাস এক বছর জেলেই পড়িয়া আছে ।
ছাড়া পাইবার পর গ্রামে ফিরিয়া বলে, শ্বশুর-ঘৰ্ম্ম থে ফিরলুম দাদা । ८द* ६िव्या ८°1 !
একটুকু পার হয়ে গেলে বসতি ঘন হইয়া আসে । বাড়িঘরের উন্নত অবস্থা চোখে পড়ে। পথের দুইদিকেই দুটি-একটি শাখা-পথ পাড়ার দিকে DBBDB DBBS BBDBDY LLDBY BBBDLLDLL GYK DDD S DD DBD DBDBDK সুপারিবাগান ও ছোট ছোট বঁাশঝাড় ডাইনে বঁায়ে আবিভূতি হয় । আমবাগানকে অন্ধকারে মনে হয় অরণ্য ! কোন “কান বাড়ির সামনে কামিনী, গন্ধরাজ ও জরাফুলের বাগান করিবার ক্ষীণ চেষ্টা চোখে পড়ে } ক্ৰমে দু একটি পাকা দালানের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় ; বাড়িগুলি আগাগে - দালান নয়, এক ভিটায় দুখানা ঘরা হয়তো ইটের, বাকিগুলি শণে স্থাৎ চাচের বেড়ায় গ্রামেরই চিরন্তন নিজস্ব নীড়ে ।
নির্জন স্তব্ধ পথে শববাহী তাহারাই জীবনের সাড়া - দিয়া চলিয়াছে শশীর বিষন্নতা ঘুচিবার নয়। •আলো হাতে সকলের আগে আগে সে Si DBDLDDLD S LS KDD CDD DBL BBBBBDBD DBBBDBDBBS DDB DD BBB ১) শশীর মুখে। পথের ধাৰুর কোন ৰাড়িতে আলো জ্বলিতেছে দেখিলে তাহার ইচ্ছা হয় হাক দিয়া বাড়ির লোকের সাড়া নেয়। এক মিনিট দাড়াইয়া অকারণে বাড়ির সকলের কুশল জিজ্ঞাসা করে। তাহার সাড়া পাইয়া কান্নার
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