পাতা:পুতুলনাচের ইতিকথা - মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/১৮

সে প্রায়ই যাইত না, হােস্টেলে নিজের ঘরে বিছানায় চিত হইয়া শুইয়া যত রাজ্যোক্স ইংরেজী বাঙলা নভেল পড়িত, কথকতার মতো হৃদয়গ্ৰাহী করিয়া ধর্ম, সমাজ, ঈশ্বর ও নারীর ( ষোলো-সতেরো বছরের বালিকাদের ১৮ বিরুদ্ধে যা মনে অসিত বলিয়া যাইত আর টাকা ধার কারিত শশীর কাছে । শশী৷ প্ৰথমে মেয়েদের মতোই কুমুদের প্রেমে পড়িয়া গিয়াছিল ; ওকে টাকা ধার দিতে পারিলে সে যেন বতিয়া যাইত। কুমুদ প্ৰথমে তাহাকে বিশেষ আমল দিত না, কিন্তু অনেক দুঃখ, অপমান ও অভিমান চুপচাপ সহ্য করিয়া শশী৷ YDLDBD BDBBKYY DBDOD BBtDS সেটা তাহার অনুকরণ করার বয়স। এই একটি মাত্র বন্ধুর প্রভাবে শশী একেবারে বদলাইয়া গেল । যে দুর্গের মধ্যে গোপাল তাহার মনকে পুরিয়া সিলা করিয়া দিয়াছিল, কুমুদ তাহা একেবারে ভাঙিয়া ফেলিতে পারিল না বটে। কিন্তু অনেকগুলি জানালী-দরজা কাটিয়া বাহিরের আলো-বাতাস আনিয়া দিল, অন্ধকারের অন্তরাল হইতে মনকে তাহার বাহিরের উদারতায় বেড়াইতে যাইতে শিখাইয়া দিল । প্রথমটা শশী একটু উদভ্ৰান্ত হইয়া গেল। মাথা ঘামাইয়া ঘামাইয়া জীবনকে ফেনাইয়া ফাপাইয়া মানুষ এমন বিরাট ব্যাপার করিয়া তুলিয়াছে ? জানিবার এত বিষয়, উপভোগ করিবার এত উপায়, বিজ্ঞান ও কাব্য মিশিয়া এমন জটিল, এমন রসালে মানুষের জীবন ? তারপর গ্রামে ডাক্তারি * করিতে বসিয়া প্ৰথমে সে যেন হাপাইয়া উঠিল । জীবনটা কলিকাতা* যেন বন্ধুর বিবাহের বাজনার মতো বাজিতেছিল, সহসা স্তন্ধ হইয়' গিয়াছে। এই সব অশিক্ষিত নরনারী, ডোবা পুকুর, বন জঙ্গল - মাঠ, বাকি জীৱনটা তাহাকে এইখানেই কাটাইতে হইবে নাকি ? ও ভগবান, একটা লাইব্রেরি পর্যন্ত যে এখানে নাই! ক্ৰমে ক্ৰমে শশীর মন শাস্ত হইয়াছে। সে তো গ্রামেরই সন্তান, গ্ৰাম্য নরনারীর মধ্যে গ্রামের মাটি মাখিয়া গ্রামের জলবায়ু শুষিয়া সে বড় হইয়াছে। হৃদয় ও মনের গড়ন আসলে তাহার গ্ৰাম্য । শহর তাহার মনে যে ছাপ দিয়াছিল তাহা মুছিবার নয়, কিন্তু সে শুধু ছাণ, দাগ নয়। শহরের অভ্যাস যতটু পারে বজায় রাখিয়া বাকিট। সে বিসর্জন করিতে পারিল, কুমুদ ও বইয়ের কল্যাণে পাওয়া বহু বৃহত্তর আশা-আকাঙ্খাও ক্ৰমে ক্ৰমে সে চিন্তা ও কল্পনাতে পর্যবসিত করিয়া cयविड वांशिक ) এ স্বাদুর পলীতে হয়তো সে-বসন্তু কখনো আসিবে না। যাহার কোকিল VO