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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি। 
৫৪
পুনশ্চ




চিঠিখানি হাতে নিয়ে তেমনি পড়ল মনে
অনেক কথা এক নিমেষে।


অমলার মা যখন গেলেন মারা
তখন ওর বয়স ছিল সাতবছর।
কেমন একটা ভয় লাগল মনে
ও বুঝি বাঁচবে না বেশিদিন।—
কেননা বড়ো করুণ ছিল ওর মুখ,
যেন অকাল বিচ্ছেদের ছায়া
ভাবী কাল থেকে উল্টে এসে পড়েছিল
ওর বড়ো বড়ো কালো চোখের উপরে।

সাহস হোতো না ওকে সঙ্গ ছাড়া করি।
কাজ করচি আপিসে বসে
হঠাৎ হোত মনে
যদি কোনো আপদ ঘটে থাকে।



বাঁকিপুর থেকে মাসি এল ছুটিতে,—
বললে, মেয়েটার পড়াশুনো হোলো মাটি—
মুর্খু মেয়ের বোঝা বইবে কে
আজকালকার দিনে।
লজ্জা পেলেম কথা শুনে তার,
বল্লেম, কালই দেব ভর্তি করে বেথুনে।


ইস্কুলে তো গেল,
কিন্তু ছুটির দিন বেড়ে যায় পড়ার দিনের চেয়ে।
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