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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি। 

পুনশ্চ
৬৩



চুল বাঁধা হয়নি,
চোখ দুটি রাঙা, কান্নার অবসানে।


চুপ করে রইল সুনৃতা,

মুখ নীচু করে সে কাপড় গোছায়,
হাত কাঁপে।
বাবা আবার বললেন,
“সুনি কোথাও যাবি না কি।”

সুনৃতা শক্ত করে বলে, “তুমি তো বলেইচ,
এ বাড়িতে হতে পারবে না আমার বিয়ে,
আমি যাব অনুদের বাসায়।”

শমিতা বল্লে, “ছি ছি, দিদি কী বল্চ।”
বাবা বললেন, “ওরা যে মানে না আমাদের মত।”

“তবু ওদের মতই যে আমাকে মানতে হবে চিরদিন,”–

এই বলে সুনি সেফটিপিন ভরে রাখল লেফাফায়।
দৃঢ় ওর কণ্ঠস্বর, কঠিন ওর মুখের ভাব,
সঙ্কল্প অবিচলিত।

বাবা বললেন, “অনিলের বাপ জাত মানে,
সে কি রাজি হবে।”

সগর্ব্বে বলে উঠল সুনৃতা, –
“চেনো না তুমি অনিল বাবুকে,

তাঁর জোর আছে পৌরুষের, তাঁর মত তাঁর নিজের।”

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বাবা চলে গেলেন ঘর থেকে,
শমিতা উঠে তাঁকে জড়িয়ে ধরলে,
বেরিয়ে গেল তাঁর সঙ্গে।
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