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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
so Rsfv
DDD Kz K DD BB D DD DBB DB Bsuuu BBB পালা ঝুকেছে। সে তাই মুখ ফিরিয়ে বলে গেল, “বালিশ পাবে না।”
সন্ধ্যা পৰ্যন্ত আত্মীয়ের বাড়ী ঘুমিয়েছে, তারকের চোখে অনেকক্ষণ আর ঘুম আসে না। জীবনে সে এমন নরম গদিতে শোয় নি, তিন চার পরল পুরু। তুলোর তোষককেই সে এতকাল গদি বলে জেনে এসেছে। এটা ভুলোর নয় নিশ্চয়। রিকসার টুনটুন আওয়াজ তার কানে আসে। সারাদিন বাড়ীর কথা, বৌয়ের কথা তার একবারও মনে পড়েনি, এখন চিন্তার ফাকে ফঁাকে পুরোনো স্মৃতির মত, প্ৰাচীন স্বপ্নের মত, ওসব চিন্তা মনে ভেসে আসে। যেদিন খুলী বিকেলে ট্রেনে উঠে সকালে ওদের কাছে সে যন আর ফিরতে পারবে না, একদিনে বহু যুগের ব্যবধান রচিত হয়ে গেছে। অন্ধকার ঘুমন্ত বাড়ীতে তারক ভিড়ের সান্নিধ্য অনুভব করে। তার মহকুমা সহরে হাঙ্গার মার্চ করে যারা এসেছিল চারদিকের গা থেকে, যাদের উদারহীন কাকলি মুষ্টিতে ধরা যাবে মনে হয়েছিল, তাদের ভিড় । ওদের ভবিষ্যৎ এ বাড়ীর ঘরে ঘরে গাদাগাদি করে ঘুমিয়ে আছে,-ব্যারাকের সৈন্যের মত। মেয়েরা পৰ্য্যন্ত বইতে এসেছে সেই ভবিষ্যতের ভাব !
DBDDBDD KK DKDDD BBDBBD BB EDZSS BDD নীচে পুটলী করা জামার পকেট খুজতে গিয়ে তারক থমকে যায়। প্রিং-এর গদীতে এলোমেলো ঢেউ তুলে সীতানাথ উঠে যাচ্ছে।
খানিক পরেই মনোজিনীর চকিত কণ্ঠ কানে আসে। ,
‘সীতু! কি করছ তুমি ?
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