পাতা:প্রবন্ধ পুস্তক-বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়.djvu/১৫৮

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


বুড় বয়সের কথা। . রাম শৰ্ম্মার প্রণীত । আমি বুড় বয়সের কথা লিথি লিখি মনে করিতেছি কিন্তু লিখিতে পারিতেছি না। হইতে পারে, যে এই নিদারুণ কথা আমার কাছে বড় গ্রির,—আপনার মৰ্ম্মান্তিক দুঃখের পরিচয় আপনার কাছে বড় মিষ্ট লাগে, কিন্তু আমি লিখিলে পড়িবে কে? যে যুব, কেবল সেই পড়ে, বুড়ায় কিছু পড়ে না। বোধ হয়, আমার এই বুড় বয়সের কথার পাঠক যুটবে না। অতএব আমি ঠিক বুড় বয়সের কথা লিখিব না। বলিতে পারি না ; বৈতরণীর তরঙ্গাভিহত জীবনের সেই শেষ সোপানে আজিও পদার্পণ করি নাই ; আজিও আমার পারের কড়ি সংগ্ৰহ করা হয় নাই। আমার মনে মনে বিশ্বাস যে সে দিন আজিও আসে নাই। তবে যৌবনেও আর আমার দাবি দাওয়া নাই ; মিয়াদি পাট্টার মিয়াদ ফুরাইয়াছে। এক দিকে, মিয়াদ অতীত হইল কিন্তু বাকি বকেয়া আদায় উমুল করা হর নাই, তাহার জন্য, কিছু পীড়াপীড়ি আছে ; যৌবনের আখিরি করিয়া ফারখতি লইতে পারি নাই। তাহার উপর মহাজনেরও কিছু ধারি; অনাবৃষ্টির দিনে অনেক ধার করিয়া খাইয়াছিলাম, শোধ দিতে পারি, এমত সাধ্য নাই। তার উপর পাটনির কড়ি সংগ্ৰহ করিবার সমর আসিল । আমার এমন দুঃখের সময়ের দুটে৷ কথা বলিব, তোমরা যৌবনের মুখ ছাড়িয়া কি একবার শুনিৰে না ? আগে আসল কথাটা মীমাংসা করা যাউক—আদি কি বুড়া? আমি আমার নিজের কথাই বলিতেছি এমত নহে, আমি বুড়, न इग्न बूत, श्रेश् ५ढ़ शैकत्र कब्रिाउ थषऊ भांश् ि। क्ढि