পাতা:প্রবন্ধ পুস্তক-বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়.djvu/১৬০

বুড়া বয়সের কথা। Ꮌ©Ᏹ बांबू, यदून कॉभिनैौद्र शक्रं, दूtभग्न *Iांभलङ, ७ब६ नैऋग्नग्न উজ্জ্বলতা, কেহ ত প্রাচীন হয় নাই—তেমনিই কোমল, তেমনই সুন্দর আছে, আমি কেবল প্রাচীন হইলাম ? আমি এ কথার বিশ্বাস করিব না। পৃথিবীতে উচ্চ হাসি ত আজিও আছে, কেবল আমার হাসির দিন গেল? পৃথিবীতে উৎসাহ, ক্রীড়া, রঙ্গ, আজিও তেমনি অপৰ্য্যাপ্ত, কেবল আমারই পক্ষে নাই ? জগৎ আলোকমর, কেবল আমারই রাত্রি আসিতেছে ? সলমন্‌ কোম্পানির দোকানে বজ্রাঘাত হউক, আমি এ চস্ম ভাঙ্গির ফেলিব, আমি বুড়া বয়স স্বীকার করিব না। তবু আসে-ছাড়ান যায় না। ধীরে ধীরে দিনে দিনে, পলে, বয়ুশ্চোর আসিয়া, এ দেহপুর প্রবেশ করিতেছে—আমি যাহা মনে ভাবি না কেন, আমি বুড়া, প্রতি নিশ্বাসে তাহা জানিতে পারিতেছি । অন্যে হাসে, আমি কেবল ঠোঁট হেলাইয়া তাহাদিগের মন রাখি। অন্যে র্কাদে, আমি কেবল লোকলজ্জায় মুখ ভার করিরা খাকি—ভাবি ইহার এ বৃথা কালহরণ করিতেছে কেন ? উৎসাহ আমার কাছে পণ্ডশ্রমআশা আমার কাছে আত্মপ্রতারণা । কই, আমার ত আশা उद्रगा किहू नई ? कई-जूद्र cशेक, याश नाई फांश श्रांद्र খুজিয়া কাজ নাই। भूछिब्रा cमशिद दि ? cए कूश्मशांम ५ बौदनकांनन थांप्ला করিত, পথিপার্থে একে একে তাহ খসিয়া পড়িয়ছে। যে মুখমণ্ডল সকল ভাল বালিতাম, একে একে অদৃশ্য হইয়াছে, না হয় রৌদ্রবিশুষ্ক বৈকালের ফুলের মত, শুকাইরা উঠিয়াছে। কই, আর এ ভগ্ন মন্দিরে, এ পরিত্যক্ত নাট্যশালায়, এ তাঙ্গ মজলিষে, সে উজ্জ্বলদীপাবলী কই ? একে একে নিবিয়া যাইতেছে। কেবল মুখ নহে–হৃদয়! সে সরল, সে ভালবাসা