কাত্তিক কে ওঁর কাছেই ছিল। খেলুন | নিৰ্ম্মল আলোর নিকট গিয়া খামখান খুলিয়। কাগজের টুকরাটুকু *ঠ করিল। তাহার পর আবার শয্যাপার্শ্বে ফিরিয়া আদিল । ] ইন্দিরা । [ ব্যাকুল স্বরে ৷ কি ওটা ? নিৰ্ম্মল। পাশের ঘরে এস বলছি। পড়েছেন, এখানে আর একটা কথাও নয়। অবসর দাও ওঁকে । [ দু-জনে নি:শব্দ পদসঞ্চারে অন্ত একটা ঘরে আসিল । ] ইন্দিরা। কি হয়েছে আমাকে বলুন, আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি নে । নিৰ্ম্মল । [ একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয় ] ঐ হলদে arরধান একখানা টেলিগ্রাম । তোমার দাদা বিলেত থেকে জানিয়েছেন যে তিনি আর মা-বাপের অনুমতির জন্য অপেক্ষা করতে পারলেন না, কারণ অপেক্ষার সময় ছিল না। অপেক্ষা না করেই তিনি ডোরা স্মিথকে কাল বিবাহ করেছেন । পকেট থেকে বার ক’রে উনি ঘুমিয়ে বিশ্রামের ইন্দির দুই হাতে মুখ ঢাকিল ] ঈষৎ একটুখানি ব্যঙ্গের স্বরে ] এতেই পাচ্ছে কেন বুঝতে পারছি নে। তোমরা আধুনিক সভ্যতার পূজারী। বিশ্বমানবতার থায় কথায় দাও তখন এটা ধরে নিতে হবে বিশ্বমানবীর সঙ্গে প্রেম করাটাও নিশ্চয়ই ीिन । এত আঘাত প্রগতিবাদী ; ভগ্নকণ্ঠে ] এ সময়ে যে আপনি ব্যঙ্গ ক’রে হবেন তা গানই न1 ।। কথt শের বর হইতে ফুল্লরার চাচা-ছোল স্বমাজ্জিত কণ্ঠের গীতধ্বনি T 기 দিতেছিল, ভাসিয়৷ এলির কয়ে গেল কানে, প্রিয়তম তুমি আসিবে, র ব্যথা তুমি জালি সযতনে নাশিবে, এইবার তুমি আসিবে।-- মোর ম नििर्छत्र । दान " ইন্দির। এই খানিকক্ষণ আগে অন্ধকারে চুপ ক'রে বাগানের বেঞ্চির উপর হচ্ছিল মুখে আমরা কত বড় বড় 6)ة اة قة آتية تميمي বুলি আওড়াই কিত আধুনিকতার সবচেয়ে নিলাজ ন্তাকামি : এই প্রেম। প্রেম নিয়ে এভ আরিত এত मिथा, ঐত অনুন্দরতার স্থষ্টি আগে কখনও হয় নি। বাস্তব জীবনের मत्र ७द्र ७ड वज्र ३िप्यन ঘটে গেছে যে একে অসার gাকামি ছাড়া আর কিছু বলতে ইচ্ছে করে না। আজ দলির ঘটনাগুলোই তুমি মনে মনে একবার স্মরণ ক’রে দেখ দিকি। অর্কুট চাদের আলোয় আমি ঈর্ষাবশে পালিয়ে বাগানে বসেছিল এবং তুমি নানা স্বতীয় স্বরে সেই ঈর্ষ।
স্বরের উৎস ১২১ বিদ্ধ করতে গিয়েছিলে। এদিকে পৃথিবীর একট করুণতম অন্যায় নি:শবে ঘটে গেল। তোমার দাদা বিশ্বমানবতার দোহাই দিয়ে তোমার বাবার মত আমন লোককেও এত বড় আঘাত দিলেন। আর ঐ নন্দী সাহেব মিস ইন্দিরার মোহ কাটবামাত্রই আর এক তরুণীর কানে বচনবিন্যাস মুরু করলেন । ইনিদর। অমন ক’রে বলবেন না। যা বলতে চাইছেন তা আমিও বুঝতে পারছি। কিন্তু এই বুঝাকে আমি ভয় করি। এতে জীবনের সব মাধুৰ্য সব মোহ যে শূন্ত হয়ে উড়ে যায়। বাবার কাছে যাই । তার আগে একবার শাস্তাদিকে ব’লে আসি যত শীগগির সম্ভব এই সব অতিথিদের বিদায়ের বন্দোবস্ত করুন। নিৰ্ম্মল । আমি একবার ডাক্তারের বাড়ী চললুম। তার পরামর্শ নেওয়া প্রয়োজন। না হয় অস্থস্থতার আসল কারণটা ডাক্তারের কাছে না ভাঙলেই চলবে। - দু-জনের দুই দিকে প্রস্থান । ] চতুর্থ দৃহ - জ্ঞানদাবাবুর শয়নকক্ষ। খাটে তিনি শুইয়া আছেন, মাথার কাছে ছোট টেবিলে মেজার-গ্লাস, ঔষধের গোট দুই-তিন শিশি । একটা রেকাবিতে আধখানা ছাড়ানো বেদান । পারিবারিক ডাক্তার ব্লডপ্রেশার নির্ণয় করিবার যন্ত্র লইয়। তাহাকে পরীক্ষা করিতেছে । শিয়রের কাছে ইন্দির এবং তাহার ছোট ছেলে নরেন । ] ডাক্তার । [ পরীক্ষা শেষ করিয়া ] কই একটা কাগজ দেখি প্রেসক্রিপশ্যন লিখে দিই । ইন্দিরা । [ ফাউন্টেন পেন ও কাগজ আনিয়া দিল ] ডাক্তারবাবু কেমন দেখলেন ? ডাক্তার । [ কোন উত্তর না দিয়া প্রেসক্রিপশুন লিখিতে লাগিলেন, লেখা শেষ হইলে নরেনের দিকে চাহিয়। ] এইটে চার ঘণ্ট। অন্তর চলবে। মাথায় বরফ দেবে, আর পথ্যের ব্যবস্থা যেমন চলছে তেমনই চলুক। এক জন কাউকে আমার সঙ্গে দাও, ওষুধ তৈরি করিয়ে এই মোটরেই পাঠিয়ে ३ि । নিৰ্ম্মল। [ ইতিমধ্যে পাশের দরজা দিয়া নিঃশব্দে ঢুকিয়া দাড়াইয়া ছিল। ] চলুন, আমি যাচ্ছি আপনার সঙ্গে । নিৰ্ম্মল ও ডাক্তার নিষ্ক্রান্ত হইলেন । ] নিৰ্ম্মল। [ নীচের গাড়ী-বারান্দায় দাড়াইয়। ] আচ্ছা ডাক্তারবাবু, তেমন ভয়ের কিছু নেই ত? আমার কিন্তু কেমন কেমন ঠেকছে, ওঁর জ্ঞান যেন স্বাভাবিক নেই। চোখের চাউনি কেমন ধারা ঘোলাটে। তাছাড়া সৰ্ব্বদাই —o
