tės প্রবালী-মাধ, ১৩৩৬ [ २s* छां★, २* १७ बटन नl । भद्रबांटनब्र ७क भाइउणांब गबूब पांप्नब्र উপর লুটিয়ে পড়ে চোখে সে কত কি.দেখছিল। সারা शृषिबैौटङ ८कबन ७कछ मांब बाइबहे eषन थां८*ब्र नब्रटन छांब्र बद्दछ षांबाब्र ग१शझ् कट्ब्र निरब्र बांनांलांब्र कैंizक মুখ দিয়ে বসে থাকৃত। সে যেন কোন অতীত কালে— লে যেন কোন অতীত যুগে। তার পর যেন সহস্ৰ সহস্ৰ বৎসর গেল, আর বুৰি সেদিনের নাগাল ধরা যায় না। গোপনে একটা নিঃশ্বাস সে টেনে নিলে । uहे गयब कांtछन-cणारइब्र एकके cश्रणब्र गप्च इ*ां९ দেখা। সে বললে,— “বংশী যে ! ঘাসের শষ্য করেছিল—শ্ৰান্ধতপণ कवृदि नांकि ? बांश-भांब छ बाजाहे cनहे । भूषषांना दा দেখাচ্ছে—যেন ঘাটের মড়া । পুলিশের চোখে পড়ে গেলে বড় স্থবিধের হবে না। নে—নে—ওঠ । অনেকটা পথ হেঁটেছিল বুঝি ? চল, আর সময় নেই। টারে আজ চারি, হুী, বসন্ত, আশ্চৰ্য্য-চতুর্দশ রখী |" বংশী বিশুদ্ধমুখে বললে, “তুই যা, আমার পয়লা নেই।” হরিশ হেসে বললে, "গভীর জলের মাছ তুই। আমারই ঘাড়ট মটকাৰি সেই মতলব। শুধু একখানা টিকিট কেটে দিলেই হবে ত ? না, চা-চপের দোকান দেখলে আবার উস্থুল লাগাৰি ?” এদের কাছে বংশীর লজ্জা সয়ম ছিল না। এখন আবার এই আটচল্লিশ ঘণ্টা ধরে পেটের ভিতর দানবের নৃত্য চলেছে। নাড়ীভুড়িগুলো টেনে নিতে বা ৰাকী। বংশী তার হাত ছখানা কাছে টেনে নিয়ে বললে— “টিকিটের ভাবনা পরে ভাবিস। পেটটা ঠাও। জাগে কর। নইলে এক পাও নড়াতে পারবিনে।" হরিশের চোখের ঘোরটা এতক্ষণে কেটে গেল। बनरण, "ङाई उ ! नाब्रॉनिन थाग्रनि-cगरे जकलहे उ ! মাষ্টার মানুষের স্বামী—কথার তোড় সামূলাতে পারিনি बूक् ि? चां८ब्र इच्छांनl ! चांधह, मैंiफ़-” এই বলে একটা দোকান থেকে এক ঠোঙা খাৰায় ७रन बजटण, “लौनं शैब्र निरण cन । गयब इदब ५ण । चनिवांरब्रब्र शांझा बांब ! दण्छ छिफ़ इव ।* থিয়েটার দেখে ৰখন এর পথে উঠল, বংশী বললে, “cठांब ७षांटन cलांबांब्र छैोहे झरब ? गंiइपछलांबe षांक बाब । छूहे काएइ कttरू थांद्रण cवन डब्रना থাকে ৷” হরিশ বললে, “দমদম পৰ্যন্ত যাবি ? তা চল। এত রেতে যেয়ে ধদি মান ভাঙতে ন পারিস, বাইরের চাতালে হয়ত আবার মশার খোরাক হয়ে পড়বি । কাল দিনের বেলা যেয়ে ধীরে-স্বন্থে চরণ ভিক্ষে করিসূ । সেই ভাল।” সেই থেকে সে হল্লিশের আশ্রয়ে। নড়া-চড়ার লক্ষণ দেখা যায় না। থায়—বাইরের ঘরের ফরাশের উপর ঘুমোয়—আর মাঝে মাঝে হরিশের সঙ্গে কলকাতায় এসে মজা লুটে যায়। একদিন হরিশের মা ছেলেকে ডেকে বললেন,—
- দিবারাত্তির তাকিয়া ঠেস দিয়ে পান চিবোয় আর সিগারেট ফোকে এ হাড়হাবাতে ছেলেট কোথা থেকে এনে জুটুলি রে r বাড়ীঘর নেই নাকি এর ? পরের বাড়ীতে লোকে এতদিনও পড়ে থাকে ?”
বংশীর কানে কথাটা যেতেই মুখের সিগারেটটা ফরাশের উপর পড়ে গিয়ে চাদরটা বৃত্তাকারে জলে উঠল। সে হাত দিয়ে চেপে, ডলে, নিবিয়ে কিছুক্ষণ সেইখানে छूटङब्र गङ बटन ब्रहेण । নানা ঘটনার মধ্যে দিয়ে বংশীর বুকের স্পন্দন তখন সতুর প্রতি এক অভিনব রসাম্বাদে জেগে উঠছিল। হরিশের মায়ের বক্রোক্তিতে সেটা আরও অধিক উৰ্ব্বর হ’ল। হায় ! হায় ! এমন সতী ললনার সঙ্গীহীন প্রাণের সঙ্গলালসা প্রতিপদে লে ব্যর্থ করে এসেছে। দেহমনের चांअंग्रेौ श्रृंखि चांगैौब्र कजTां८१ cफ़८ण निष्ठ ८यौबटनब्र লালসায় ষে জর জানলে তার বন্ধনগ্রন্থ ত একটুও चिंषिण झिल नां । cन ८कन नशैौब्र बङ निङ्गग्रांप्रैौ हटम्र পুণ্যস্রোতে বুকের দাহ তার জুড়িয়ে দিতে পারলে না ? बश्नै cबन चtछब्र षांब्र क्रांगिठ श्रब फूटstखब्र बङ ষ্টেশনে এসে উপস্থিত হল। টিকিট কিনে গাড়ীতে উঠে বসে দেখলে, ফেরিওরালা ঠেলাগাড়ীতে করে নানা স্বকমের মনোহারী জব্য হেঁকে বেড়াচ্ছে । হরিশের নিকটে
