১ম সংখ্যা ] মোটবাহী
سیت- مسعهع- ح -
مTarunnoBot (আলাপ) -- .هی चांबांब्र ८ग न्डन चांलl, नूउन चानन्च नश्बा कारण নামিয়া পড়ে। - কাজ করিতে করিতে রাত্রি গভীর হইয়া আসে, নিস্তন্ধ পল্লী রাত্রির অন্ধকারে যেন বিমাইতে থাকে । গাছপালা বাড়িঘর অন্ধকারের কোলে একাকার হইয়া १ांश्च । - गश्ण अनुष्ठ छणप्ङब्र अककोब्र बूक ििब्रब्रो श्रृब्राउन কখানি গৃহ তার চোখের স্বমুখে স্পষ্ট হইয়া ওঠে। একখানি পরিচিত আঙ্গিনা, গুটিকতক নরনারী, নতাপ্ত আপনার একটি মানুষ । স্বামীর সংসার! স্বামীহারা বিশ্বের এককোণে তাঁহাদের এই সংসার কত নগণ্যই ছিল। তবু অন্তরের স্বাদ ও আকাঙ্কার তুপ্তি ছিল সেইখানেই । কিন্তু পুরুষ যেখানে জলস, সেখানে নারীর শত কৰ্ম্মকুশলতাও সংসার ধরিয়া রাখিতে পারে না। পারিলও اسم ভাবিতে ভাবিতে মন ক্লাস্ত হইয় পড়ে। অন্তরে মালার স্বষ্টি হয়। আর ভাবিতেও পারে না। সেইখানেই সব ভাবনা শেষ করিয়া দেয় । তারপর কাজ শেষ করিয়া নিজের ঘরে চলিয়া আসে । घव्र अककांब्र । इब्रष्ठ दांडां८ण &धनैौ*छैो निविब्रां গিয়াছে 1 ছেলে ও মেয়ের কোন সাড়াশৰ পাওয়া যায় না। পড়িতে পড়িতে বোধ করি বা ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। আৰ ছায়া অন্ধকারে তাহায়ের একটু একটু দেখা যায়। शैौ८ब्र शैौ८ब्र डांशप्नब्र ग्रांटग्न शठ cनञ्च । निश्नटक नाटल বসিয়া থাকে। बै छांटबई थॉनिकक५ कांछैिब्रां यांब ।। পাশের ঘরে তার বাবার নাকের ডাক শুনিতে পায়। भारद्रब ८कांनहे गांफालश नाहे । फेडरबहे श्बउ चूयाहेबा *क्लिबां८इन । éशtबब घूष छांडिब* बाहेtव wहे नानकाब चठि , গভর্পণে উঠিা লাটা বদ্ধ করিয়া দেয়, তারপর গ্রীপটা জালায়। : - খে-বিছানাৰ সৰ সব ওলট-পালট, ময়লা জাম-কাপড় আর ভাঙা-চোৱা ৰাক্স ভক্তপোষের উপর এলোমেলো হইয়া আছে। ছেলে-মেয়ে দুইটি কাপড়cछांशफ़ बङ्गाहेब खरेंब्रां श्रृंक्लिब्रां८छ् । দারিজ্যের দৈন্ত যেন সমস্ত ঘরখানাতে ফুটিয়া রছিয়াছে । t ধীরে ধীরে নিপুণতার সঙ্গে সমস্ত কাজ শেষ করে। সন্তান দুইটি দুই পাশে শোওয়াইয়া সম্বেছে তাহারে গাৱে হাত বুলায়। অন্তর বেন ভিজিম। ওঠে। চোখ দিয়া দৱ দন্তু করিয়া জল গড়াইয়া পড়ে। তারপর, এপাশ ওপাশ করিয়া কখন ঘুমাইয় পড়ে। नांध कनक । cनषि८उ ७धन किङ्ग इनम्न मन्त्री । কালো। অন্তরের বেদনা যেন তার চোখে মুখে ফুটিয়া আছে । মুখখান ভারী মলিন । কিন্তু কথাগুলি খুব बिडे । মেয়েটি হুইবার বছর-দুয়েক পরে ছেলেটিকে কোলে লইয়া সেই ষে সে বাপের বাড়ি আসিয়াছে,—আর ষায় নাই। তারপর ঐ একখানা ঘরেই আপনার স্থান করিয়া नहेबाप्इ । बांबणा इफेक बा नाहे इफेक-उबू७ তাহাকে মাখা গুজিয়া কোনরকমে কুলাইয়া লইতে হয় । क्रूि बांग्रजी हडेरणहे ठ ८कवण झञ्च न, उिन-ठिन}ि পেট ! পেটেণ্ড ত কিছু চাই । অৰশু বাপ যখন স্থান नेिब्रां८छ्न, थाहे८ड न निघ्नांe *ां८ब्रन नां । কিন্তু খাইতে বলিয়াও চোখের জল না ফেলিয়া খাইবার উপায় নাই। কথা শুনাইতে বাপ মা কেছই কন্থর করেন না। কনকের বাৰা কৃপণ লোক। পেটে না খাইয়াও র্তার পয়লা জমাইৰার অভ্যাস। খরচ করিতেই চান না । ' वड ब्रूकिन रूनष्कब्र यांrबब्र । गरनारब्रब्र बाबउँौत्र दाय उँाब्र शंज्र ब्रिाहे श्ब्ल, डिनि किङ्ग उद्दे कूजाहेब फेरीर७ পারেন না। কিন্তু সোজাস্বজি এবং সহজভাৰে কিছু- । हरेवाब्र गङादना नारे cरषिबा, चाशैब्रचदनद्र नभरपू” नाना कथाब्र डिउद्र ब्रि धूवाँरेवा क्ञिारेन्ज कथाप्ने। फेथाशन করিতেন। বলিলেন, "এমাসে জামাকে কটা টাকা বেশী ভেংগ্ধে
