পাতা:প্রবাসী (চতুর্দশ ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ড).djvu/১৯১

一 -、-、 、ヘペ、ペ *、*「ヘ** *. পুরুষদের চেয়ে মেয়েদের ছোট করে দেথার ভাব । আমার ভালো লাগল না। এর জন্যে আমরাই অনেকখানি দায়ী। আমরা পুরুষের সমকক্ষ হতে কি চেষ্টা করেছি? যা আমাদের হকৃ, তা আমরা দাবী করে আদায় করতে কি জানি ? আমরা অবলা, পিজরের পার্থী ! অামাদের পরে যে-সমস্ত মেয়ে অবরোধের বাইরে বেরিয়ে স্বাধীন হবে, তাদের অবস্থাটা আমরা অনেক সহজ ও নিষ্কণ্টক করে দিয়ে যাচ্ছি । কিন্তু কণ্টকবেধের বেদন আমাদের সর্ববাঙ্গে দারুণ লজ্জার লালমায় ফুটে ফুটে উঠছে! অগ্রদূতের ভাগাই এই রকম, দুঃখ করা বৃথা ! আজ তবে আসি ভাই, পত্র বিরাট ও ডাকের সময় নিকট হয়ে এল । ইতি—তোমার মেহা পত্ত লাবণ । 3. তাই লাবণ্য, তোর মজার চিঠি পড়ে আমি এমন হেসেছি যে তোর পিতৃপিয়োগের দুঃখট। অনুভব করবার অবসরই পাইনি। তুই পুরুষদের যে চিএ এ কেfছস সেটা এমন মজার হয়েছে যে পুরুষগুলোকে ন পড়াতে পারণে আমার তৃপ্তি হচ্ছে না । মনে কর্বুছি চিঠিপান নকল করে প্রবাসীতে পাঠিয়ে দেবে।--তোর বন্ধুর সাহি তাক দল দুনিয়ার লোকের নিরিখ পরখ করে ফেবেন, তাদের নিজেদেরও নিরিখটার পরখ হয়ে যাওয়া ভাল । তুই অবলা মানুষ, পুরুষের ভিড়ে জীবন সংগ্রামে লিপ্ত হওয়া কি ৩োকে সাজে ? এক কাজ কর না, ৩োর বন্ধুর শরণাপন্ন হ না । ৩োর ও তাল লেগেছে তাকে, তার ও তাল লেগেছে তোকে, তোদের বিয়েও এক KBBS BBBBB S BSBSBBSBS S BB BB BBBBSS SBBSS দুজনেই সেরে নিলি । একটু সাহস করে আলাপটা করে ফ্যালু । বলে’ দিচ্ছি দেখে নিস, তোর বন্ধু মোটেই গররাঞ্জি হবে না । কথায় বলে ন যে, “ক্যাঙল। ভাত থাবি ? ক্যাঙলা বলে “পা ৩) পা তব কোথায় ? ৩োর বন্ধু ত পাতা পাতবার জষ্ঠে প্ৰস্তত হয়েই আছে, তুহ একবার, ভাত থাবে কি না, জিজ্ঞাসা করলেই হয় । এই পত্রের উত্তরে মুখবর শোনবার প্রত্যাশায় রইলুম। ইতি—তোর ললিত । পিঞ্জরের ৰাহিরে ১৭১ ভণই ললি তা, তোর উপদেশ পাবার আগেই আমার বন্ধুর সঙ্গে একদিন দৈবগতিকে আলাপ হয়ে গেছে । কি ভt চ ৭ৈহায় লোক, fছ ! • * একদিন আমি টিকিট-ঘরে বসে • আমাৰ সহকৰ্ম্মী আর-একজন মেয়ে সঙ্গে গল্প কবৃছি, এমন সময় ঘুলঘুলি দিয়ে হাত বাড়িয়ে একটি টাকা গুই আঙলে ধরে কে একজন বলে উঠল----“ আমায় একথান। দমদমার টিকিট দিম ত ।” সেই স্বর শুনে চমকে উঠে যেমন সেই দিকে তাকিয়েছি আমনি দেখি ঘুলঘুলির ভিতর দিয়ে সে-ই উকি মেরে হসছে। আমাকে ফিরতে দেখেই কিছুমাত্র সঙ্কোচ না করে’ অন্য দশজন লোকের সামনেই জিজ্ঞাসা করে বসল - আপনি কি এপনে কাজ করেন?” দেখেছ কি রকম দুষ্টবুদ্ধি ! কেবল হচ্ছে করে আমাকে অপ্রস্তুতে ফেলা । দেখছ ত আমি ફિલ્ફ রয়েছি, সেখানে কাজ করতে না ত কি নেমস্তন্ন পেতে গেছি ? এ যেন সেই রকম কাষ্ঠ লৌকিক তা —-তেলমেপে ধটে আছে দেখেও লোকে জিজ্ঞাস করবে, নাইতে এসেছ ? কিংবা BSKYB BSB BBKK SSBBB SBBBg gBBK BBBS বাজার করতে এসেছ ? যদি কিছু সন্দেহ থাকে, হয় চশমা নেও গিয়ে, নয় বুদ্ধি বাড়fবার জন্তে কবিরাজের ব্ৰাহ্মী ঘূত পা ও গিয়ে, অমন বোকার মতন প্রশ্ন করে? লোক হাসিয়ে না। ও যখন অামায় জিজ্ঞাসা করলে “ আপনি এখানে কাজ করেন ? ” তখন সত্যি ভাই, লজ্জায় আমার মাথtট। যেন কাট। গেল । আমি এই সামান্ত কাজ করি, এ ত নিতা হাজারে পুরুষ, দেখে যাচ্ছে, কিন্তু ও দেখলে বলে আমার আমন লজ্জ হল কেন কি জানি । আমি যে লেখাপড়া জানি, গাঙ্গতে বাজাতেও পারি, জগৎব্যাপারের হালনাগাদ খোঞ্জ রাখি, তাকে এ কথা জানাবাঞ্চ অবসর ঘটল না ; অবসর ঘটল কিনা তার দেখে যাবার যে আমি ষ্ট্রেসনে যত রাজ্যের র্যাঙ্গল। লোককে টিকিট বেচি ! আমি লজ্জায় জড়সড় হয়ে মূর্থ গলি করে’ শুধু বলতে পারলাম “হ ৷ ” এই আমাদের প্রথম কথা কওয়।