পাতা:প্রবাসী (চতুর্বিংশ ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ড).djvu/৮৫০

ஆல் সংখ্যা ] o প্রেমের কাহিনী „r" ԵՂՖ তাহারা হিংসা-কলহ-পরায়ণ ভীষণ রক্তপিপাস্থ। এত ८मांब गएस्र७ ठांशं८गब्र क८ब्बकf ७१ चां८छ् । डांझांब्रां অতিশয় অতিথিপরায়ণ, উদার, অস্থগত ও সরল । তাহারা অপরিচিত আগম্ভক পথিককে অসঙ্কোচে সাদরে গৃহে স্থান বি পরম আত্মীয়ের মতন তাহাদের সেবা ও যত্ব করিরে ; সামান্ত সহানুভূতিতে তাহাদের নয়নে কৃতজ্ঞতার অশ্রী দেখিতে পাইবে। “হ্যা—শোনে, আমি যাহা বলিতেছিলাম। আমি একবার ঘটনাচক্রে পড়িয়া এই চমৎকার দ্বীপে এক মাস কাটাইয়াছিলাম। যে কয়দিন সেখানে ছিলাম, আমার মনে হইত্ব যেন পৃথিবীর অপর কোনো এক অনাবিষ্কৃত প্রাস্তে আসিয়া পড়িয়াছি। এখানে কোনো সরাই নাই, কোনোপ্রকার পান্থশালা নাই। রাজ-পথের চিহ্নমাত্র নাই। অশ্বতরপৃষ্ঠে চড়িয়া এদেশের ছোটাে-ছোটাে গ্রামে যাও, দেখিবে, এই ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র গ্রামগুলি যেন পৰ্ব্বত-গাত্র হইতে বহির্গত হইয়াছে। কি প্রাতঃকাল, কি দিবা, কি রাত্রি—সকল সময়েই নিঝৰ্বমুক্ত বারিরাশির স্বগভীর পতন-শৰে দিঙ মণ্ডল প্রতিধ্বনিত হইতেছে। গ্রামের দরজায় ঘা দাও—আশ্রয় প্রার্থনা করে, গৃহ-স্বামী তৎক্ষণাৎ সানন্দে আশ্রয় দিবে ; নৈশ আহারের বন্দোবস্ত করিয়া দিবে। দীন কুটীরে রাত্রি যাপন করিয়া পরদিন প্রাতে যখন দীন পরিবারের নিকট বিদায় প্রার্থনা করিবে তখন তাহারা সকলে আসিয়া তোমাকে পল্লীর শেষ প্রাস্ত পৰ্য্যন্ত পৌছাইয়া দিবে। কর্সিকা দ্বীপবাসীগণ অসভ্য বর্বর বটে, কিন্তু তাহাদের অতিথিবৎসলতা, অতিথির প্রতি উদারতা ভুলিবার নহে ।” বৃদ্ধ গল্প বলিতেছিল, আর মধ্যে-মধ্যে জানালার দিকে তাকাইয়া কুয়াসাচ্ছন্ন কর্সিকা তখনও দৃপ্ত-পথের পথের মধ্যে আছে কি না দেখিতেছিল। পল বৃদ্ধের এই গল্প শুনিতেছিল কি না বলিতে পারি না, তবে বুদ্ধের ঘৃণা ও হতাশাব্যঞ্জক মুখভঙ্গী এবং মধ্যে-মধ্যে ফুরিত মহা উৎসাহ ও আনন্দ্বোচ্ছাসপূর্ণ কথাগুলি বলিবার खणैौफ्रैि ठूझट छैन निम्न ७क भूथ cर्षीय शक्लिदाब्र जयब्र বেশ লক্ষ্য করিতেছিল। আর তার্কিক জোফার তাহার পাইপের জন্ত ছুরি দিয়া গভীরভাবে তামাক কাটিতে প্রতি । ছিল। বৃদ্ধ আমাদের মধ্যে প্রায় সকলকেই ধূমপানরত দেখিয়া পকেট হইতে নস্তদানি বাহির করিয়া বিশেষ তৃপ্তির সহিত একটিপ নন্ত নালাগহবরে প্রবেশ করাইয়া দিল। পরে পুনরায় বলিতে লাগিল,— "র্হ্যা, তার পর বলি শোনো, একদিন দশ ঘণ্টা ক্রমান্বয়ে হাটিয়া অত্যন্ত ক্লাস্ত হইয়া সন্ধ্যার সময় উপত্যকার নিকটস্থ একটি ক্ষুদ্র কুটার-ঘারে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এই উপত্যকা হইতে সমুদ্রতীর বেশী দূর নহে ; তরু-লতা গুল্ম-সমাচ্ছন্ন দুইটি পৰ্ব্বত আছে ; দেখিলেই মনে হইবে যেন এই পৰ্ব্বতদ্বয় নীরব উপত্যকাটিকে মাতৃ-স্নেহালিজন দ্বারা বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে। এই ক্ষুদ্র কুটীরের চারিধারে ভ্রাক্ষাবন ; একটি ছোট, পুষ্পোদ্যান এবং অনতিদূরে কতকগুলি বাদাম-বৃক্ষ। ইহাতেই এই ক্ষুত্র সংসারটি বেশ স্বচ্ছন্দে চলিয়া যায় ; তাছাড়াইহাই এই দরিদ্র দেশের ঐশ্বৰ্য্য-বিশেষ । আমি যখন এই দীন কুটীরের দরজায় ঘা দিলাম একজন বৃদ্ধ স্ত্রীলোক তৎক্ষণাৎ দরজা খুলিয়া আমাকে অভ্যর্থনা করিয়া সাদরে গৃহ-মধ্যে লইয়া গেল । দেখিলাম এই বৃদ্ধাটি বেশ গভীর এবং অত্যস্ত পরিষ্কারপরিচ্ছন্ন। গৃহমধ্যে একটি বৃদ্ধ - মোড়ায় বসিয়াছিল । সে আমাকে দেখিয়া বিশেষ সম্মানের সহিত উঠিয়া অভিবাদন করিল এবং কিছু না বলিয়া বসিয়া পড়িল । এই বৃদ্ধটিও বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। বৃদ্ধের দিকে আমাকে তাকাইতে দেখিয়া বৃদ্ধ বেশ ধীরভাবে ফরাসী ভাষায় বলিল—ওঁকে ক্ষমা করবেন। উনি একেবারেই বধির, ওঁর বয়স বিরাশী বৎসরের উপর।” এই মছুষ্য-সমাগম শুন্য দুর্গম অরণ্যে বৃদ্ধাকে ফরাসী ভাষায় অতি শুদ্ধ ও পরিষ্কার করিয়া কথাবলিতে দেখিয়া আমি অত্যন্ত আশ্চৰ্য্যাম্বিত হইয়া পড়িলাম। ইহাদের ঘরগুলি বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্থ,দেখিলেই নয়ন জুড়ায় ; স্বন্দর স্বপ্রশস্ত ঘরগুলির সর্বাঙ্গে বিলাসিতার উপকরণ ঝলমল করিতেছে, অথচ স্বরুচি ও সৌন্দর্যবোধ এমন করিয়া ঘরগুলিকে সাজাইয়াছে ষে কোথাও বাহুল্য আছে বলিয়া মোটেই মনে হয় না। গৃহ দেয়ালে নানা রঙের ছবি ; ইহাদের সৌন্দর্ঘ্যের অন্তরালে ঘরগুলির ইট-কাঠের কাঠিন্ত একেবারেই নিৰ্বাসিত। চারিধারে কোমলতা। বিস্ময়ের উপর বিস্ময় । যতই