পাতা:প্রবাসী (চতুর্বিংশ ভাগ, প্রথম খণ্ড).djvu/৮২৫

"?や প্রবাসী—আশ্বিন, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ১ম খণ্ড সাহিত্য তারই ফলে উন্নত বিখ্যাত এবং জনপ্রিয় হতে গতিকে রুখতে পারেনি। বাধ-ভাঙ্গা নদীর মতন পেরেছে। পাশবিক অত্যাচার, যুগান্তব্যাপী অবহেলা, অবজ্ঞা, শতসহস্র বাধা-বিঘ্ন, কিছুই এর স্বাভাবিক পরি গর্জন করতে করতে সমস্ত অন্তরায় ভাসিয়ে নিয়ে অবশেষে রুশ-সাহিত্য বাঞ্ছিত স্থানে এসে পৌছেছে । স্বদেশী বাণী শ্ৰী সনৎকুমার চক্রবর্তী সন্ধ্যার অালো-আঁধারীর মধ্যে খাদের কুলী-কামিনগুলা যখন শ্রান্তদেহে দিনের কাজ শেষ করিয়া, গাইতি কাধে ও ঝোড়া মাথায় করিয়া একে একে পৃথিবীর তলে যাতায়াতের স্বভূজটি দিয়া বাহির হইয়া আসিতেছে, ঠিক সেই সময় খাদের হাওয়া-চানকের নিকট হইতে একটি তীক্ষ করুণ বংশী-ধ্বনি শোনা গেল । বঁাশীর শব্দের সঙ্গে-সঙ্গেই যেন সেই কৰ্ম্ম-ক্লিষ্ট অবসন্ন কুলী-কামিনদের হৃদয়ের মধ্যে একটা তড়িৎপ্রবাহ খেলিয়া গেল। যে হাজ-দেহে উন্মুক্ত আকাশের তলে আসিয়া দাড়াইয়াছিল, সে সচকিতে জ্যা-মুক্ত ধন্থকের ন্তায় সোজা হইয়া খাদের দিকে মুখ ফিরাইয়া তীক্ষ দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিতে লাগিল; মুড়ঙ্গের মুখ পৰ্য্যন্ত যে আসিয়াছে, সে তাড়াতাড়ি থাদের বাহিরে যাইবার চেষ্টা করায় নিজের অসাবধানতার জন্ত আচম্বিতে মাথা উচু করিয়া কপালে বিষম ধাক্কা খাইয়া বসিয়া পড়িল ; আর যাহারা তখনও মিটমিটে ডিবিয়া হস্তে খাদের ভিতরেই আনাগোনা করিতেছিল, আশঙ্কায় উদ্বেগে তাহাদের মুখ শবের হায় নিম্প্রভ হইয়া গেল । খাদের ভিতর রমণীগণের করুণ চীৎকার ও গুরুষগণের শুক আশাহীন কণ্ঠের অভয়বাণী,—সমস্ত মিলিয়া একটা বিষম গণ্ডগোল পাকাইয়া উঠিল। এক লহমার মধ্যে যেন একটা অচিন্ত্যপূর্ব বিপৰ্য্যয়ে সমস্ত ওলটুপালটু হইয়া গেল ! *. স্বকলা পাট ছয় টব কয়লা কাটিয়া অবসর শরীরে উপরে চলিয়া আসিয়াছিল, ও তাহার স্ত্রী মাহি পার্থে তিটি রাখিয়া দিয়া নিজের ধাওড়াতে পুড়াইবার জন্য খাদের ভিতর ঝোড়াটি কয়ল। পূর্ণ করিয়া লইতেছিল। মাহি ঝোডা পূর্ণ করিয়া মাথার উপর সেট তুলিয়া ডান হাতে ডিবিয়াটি লইয়। চলিয়া আসিবার উপক্রম করিতেই সেই ভীতিপ্রদ তরু বংশীধ্বনি শুনিতে পাইল । সে থর্থর করিয়া কঁাপিতে লাগিল। তাহার কাছে একটিও মানুষ নাই, একেবারে নীচের গ্যালারীতে সে দাড়াইয়া । তাহার ভয় হইল, ঐ অমঙ্গলসূচক বংশীরবের পিছনেপিছনে যদি কোনও একট। গভীর অমঙ্গল তাহার উপর এই দণ্ডেই আসিয়া পড়ে । বংশীধ্বনিতে সকলকেই একইরকম শঙ্কিত করিয়া তুলিয়াছে ; সে চীৎকার করিলেও কেহ সেখানে আসিবে কি না সন্দেহ । মহির পা হইতে মাথা পৰ্যন্ত এত কঁাপিতেছিল, যে, সে মাথার উপর কয়লার ঝোড়াটি কিছুতেই ঠিক রাখিতে পারিল না । হঠাৎ সেটা একদিকে কাং হইয়া গেল । যে হাতে তাহার ডিবিয়াটি একটা তারে বাধিয়া ধরিয়া রাখিয়াছিল, সেই হাতটির উপর মাথার ঝোড়া হইতে একটা কয়লার চাংড়া আসিয়া পড়িল। উঃ করিয়া হাতটা নাড়িতেই ডিবিয়াটি নিভিয় গেল। সেই অন্ধকার সঙ্গী-হীন গ্যালারীর মধ্যে আঘাতপ্রাপ্ত হাতখানি অন্ত হাতে ধরিয়া মাহি বসিয়ু পড়িল। व-भीतः श्रॆड दाशिनः श्रैषाङ्ग' १ट्चन भ्रंश-८१ বিরাট কোলাহল হইতেছিল, তাহার কিছু কিছু মাহির কানে আসিতেছিল। মাহি সেইখানে বসিয়া-বসিয়াই চীৎকার করিতে লাগিল । আশা,—থাদের মুখের নিকট