পাতা:প্রবাসী (চতুস্ত্রিংশ ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ড).djvu/২২১

শুধু একটুখানি নুন— শ্রীঅমরেন্দ্র ঘোষ বার বার তিনবার — এবারও যম উমেশের ঝু"ট ধরিয়া টানাটনি করিয়া অবশেষে শুঠ মুঠতেই ফিরিয়া গেল। সে যেন ধস্তাধস্তি করিয়াই রহিয়া গেল । এক, দুই••• তিন, চার--- এমন করিয়া গণিলে দূর হইতে পরমা নশ্চিন্তমনে তার দুই পাজরের হাড় কয়েকখন গণিয়া লওয়া যায়—ভূল করিবার কোনও আশঙ্কা থাকে না। যাহা হটক, ক্রমশঃ সে দুই পায়ে ভর করিয়া উঠিয়া বাড়াইল বটে, কিন্তু মেরুদণ্ড সোজা করিয়া কোনও কাজকৰ্ম্মে নামিতে পারিল না । মটকার বাধন ছিড়িয়া ঘরের চাল ছুইখানা একেবারে উপুড় হইয়া চাপিয়া পড়িয়াছে। উঠানের একপাশে ছায়ায় বসিয়া উমেশ ভাবে আর ঝিমায়—নে পরম বৃদ্ধ একটা ঝড় দাড়কাক । এত খড় মঠে লুটপাট হইয়া গেল, সে এক আটিও আনিতে পারিল না। বৈশাখ মাস সন্নিকট, ঝড় উঠিব, তখন উপায় হইবে কি ? ডাগর মেয়ে ও কচি স্টেলেটকে লইয়া ইড়াইবে কোথায়? ‘বাবা ! হীঙ্কট গেল কোথায় ? আর ত বসে থাকা যায় ন-বেলা শেষ হয়ে এল যে ? ‘कि छानि भ, खांब्र कि cन ८वग्नांश श्रांtझ् ? श्ब्रङ কোনও পুকুরে খোলামকুচি দিয়ে ছিনিমিনি খেলছে, নয়ত মেঠো বকের পিছু পিছু ফিয়ছে তাড়া করে— একেবারে পাগল মা, পাগল ! ওর জন্ত বলে বলে জার বেগ না ডুবির তুই খেগে বা f k “খাৰ কি “সকলে সেই ধে ছুটি খানেক পাস্বাভাত ' डिभांख्रेि, 'पत्व मा, परश मा, सििकश' বলে উঠেনচন্তে মার্ডে বের ইশ আর ধো নেই। কত ডাকলাম, ভাইট লক্ষ্মী আমার শোনে, শোনে—তা কে আর কার কথা কানে তোলে ”ি ‘তুই কি বলছিলি যে অমন করে বেরিয়ে গেল? বলেছিলাম, খেয়ে দেখ–ভাতের সঙ্গে মেখে দিয়েছি।” কি, ব্যয়ন বুঝি ? এইবার ঈষৎ নিম্নস্বরে লক্ষ্মী জবাব দিল, না বাবা— কুন ”ি ‘চুন্‌! উমেশ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিল। ‘কাল মুখুঙ্গোদের বাগান থেকে দুখন নারকেলের ডেগে৷ আনলেও ত পারতিল চেয়ে। তাই পুড়িয়ে নিলেই হ’ত।" ‘আমি ত বাবা, গিয়েছিলাম আনতে কিন্তু—’ ‘দিলে না তারা ? তা দেবে কেন ? আমাদের মে কিছু নেই! থাকৃত জমিজমা-মা, পারত বন্ধক রেখে গ্রেস করতে ত:ব দিত, নিশ্চয় দিত ’ উমেশ আবার নীরব হইল। ভাঙা ঘরের চাল হইতে কতকগুলি পচা ও আলুগ খড় বাতাসে উড়িয়া তার পায়ের কাছে আসিয়া পড়িল । লক্ষ্মী দ্বিধাজড়িত কণ্ঠে শুখাইল, ‘বাবা! এনে দেৰ বালিটুকু—থাবে এখন ? দ্বিধা করিবার কারণ যথেষ্ট আছে। 4-क जे.म* बर्लिं शरेष्ठ निडांख्रे अनिष्कूरु, आंद्र क७ দিনই-বা ভাল লাগে, তাহা ছাড়া আজি আবার ঘরে চিনি-মিছরিত দূরের কথা সামান্ত একটু মুনও বাড়স্ত। তার পিতা অতখানি বার্লি মিষ্টি কিংবা মুন ছাড়া কি করা শুধু শুধু গলাধঃকরণ করিবে ? সেও ত মানুষ—হয়ত সকালবেলার মত বলিয়া বসিবে,—ফুধা নাই। উমেশ মুখ মা-তুলিয়াই বলিল, এনে দে।" আজ আর কেন জানি জাপত্তি করিল না । লক্ষ্মী চলিল গেল এবং একটি বাৰ্লি হাতে করিয়া किंब्रिज्ञ जनिंग दिइकन वांछ । **७शन બન, હરે