পাতা:প্রবাসী (ত্রয়স্ত্রিংশ ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ড).djvu/২২৭

BB B BBBBB BBB BB BBBBB BBB BBBBB BBBB BBBB DBBBB BBB BBBB DDD DD D gBBBB BBB BBB BBB BBBDSDBB BBBB BBBB BBB BB BB BB BBB BBB BBB S নহে । তাহাতে আমাদের কোন অপমান হইবে না এবং ভবিষ্যতে শিক্ষার গোড়ামি আমাদের সর্বতোভাবে পরিত্যাগ করা তাহদের সহিত প্রতিযোগিতার ক্ষমতা অর্জন করিভে উচিত। হিন্দু ভাইরা আমাদের চেয়ে সৰ্ব্ববিষয়ে উন্নত, পারিব। - - আষাঢ়ে লেখা শ্ৰযতীন্দ্রমোহন বাগচী তিনদিন ধরে মেঘ ক’রে আছে, রৌদ্রের নাই দেখ, বন্ধ রয়েছে ধরা-পাঠশালে ধরাবাধ পাঠ শেখ ! অবিশ্রান্ত বৃষ্টি ঝরিছে, পথে লোক নাহি চলে, কার্য্যের ধারা ভেসে গেছে সব বর্ষার ধারাজলে ; - এমনই সময় শয্যার পাশে সহসা পড়িল দিঠি, তুলিয়া দেখিচু-বন্ধুর লেখা জরুরী ডাকের চিঠি ! এই দুৰ্য্যোগে চলিবার মত কোনো কথা তাতে নাই, শুধু সে লিখেছে, কাগজের তরে রচনা এবটি চাই,— যেমন-তেমন চায় না আবার, ঝকৃঝকে হতে হবে ; রূপে আর রসে ফেটে পড়ে যেন নূতনের গৌরবে ! চারিধার হতে বারিধারে যবে পড়িয়াছি সঙ্কটে, তাহারই মধ্যে হেন বরাতের বাহাদুরি আছে ধটে ! খাওয়া দাওয়া প্রায় বন্ধ যখন, উনোনে চড়ে ন ইড়ি, এদিকে ওদিকে প্যাচ পেচে কাদা, ভিজে কাপড়ের কঁাড়ি ; বিছানাপত্র স্যাংলেতে সব, ভাপ লা গন্ধে ভর, কথা কহিবার লোকটি মেলে না, পড়ে আছি আধমর,— এমনই সময় বন্ধু আমার কাগজে গড়িয়া তরী, পাঠাইল দ্বারে—ভাসিতে হইবে, বাচি ভাল, নয়, মরি! একে দেহমন খিচড়িয়ে আছে দৈবের তাড়নায়, তাকার উপরে বন্ধুর প্রেম, এও যে এড়ান দায় ! সহসা সমুখে নজর পড়িতে, চেয়ে দেখি—মেঘদূত ; ছবি দেখাবার মত কবি বটে—অপূর্ব অদ্ভুত । ধনের খবর জানি ন তাহার, মনের খবর জানি, - দুনিয়ার লোক তাই নিয়ে আজও করে নানা কানাকানি । আমারই মতন হয়ত সে ছিল অভাবে ও অভিযোগে, আমারই মতন হয়ত তাহারও গৃহিণী ভূগিত রোগে ; ছেলেট কোথায় মাছ ধরিবারে গিয়েছে ক'দিন আগে, ঠিকাঝিটা আজ ক'দিন আসেনি, বলিতে লজ্জা লাগে,— বাসন হইতে গৃহমার্জন সারি’ নিজে কোনমতে, রাজবাড়ি হতে মাসহারা লাগি চেয়ে ছিল দ্বারপথে ! বলিহারি কবি-চারিধারে তার হেরিয়া হাজারো খুং, আকাশ হইতে মেঘে টেনে এনে বানাইয় দিল দূত । তাণ্ড বুঝিতাম, রাজবাড়ি থেকে টাকা আনিবার হলে— পেটের জালায় নিরুপায় কবি পাগল হয়েছে বলে ! তা না হয়ে কি না কোথা রামগিরি, মনোরথে তাহে চড়ি, আজগৰী এক পাগলা প্রেমিক হাওয়ায় তুলিল গড়ি। কোথা না-কি তারি প্রণয়িনী কঁদে দারুণ বিরহতাপে, কার শাপে হয়ে ছাড়াছাড়ি দোহে বড় দুখে দিন যাপে ! সংবাদবহু করিয়া মেঘেরে পাঠাল তাহারই ঠাই, হেন মনোরম মধুর মিথ্য, কেহ যাহা শোনে নাই ! ধূমজ্যোতিসলিমরুতে আসমানি মনোহারী— প্রেমের পাথেয় সঙ্গে লইয়া হল তাই পথচারী ! চিরবিরদ্বীর মানস-মরাল সাথে সাথে উড়ে তার, পাখী ৰাষ্ট্রপটি প্রাণ ছট্‌ফট উত্তই অভিলার !