পাতা:প্রবাসী (ত্রয়স্ত্রিংশ ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ড).djvu/৮৫৮

.-* يذهبط কায় গুনিয়াই ভ্ৰবিলাল ঘর হইতে ছুটিয়া জাসিয়াছে। এক স্বাসও বাল হয় নাই-ইহারই মধ্যে গলা দেখ না ! মাধুরী বলিতেছে—ওরে জার কাদিস নে- ও খোকা— গল যে চিরে গেল-ধেন ছেলেকে কত্ব মেরেছি—ও ধন— ও মাণিক-কে মেরেছে রে— খোকা বড় হইবে, ইটিতে শিখিবে—কথা কহিবে—দুষ্টামি করিবে, জীবনের প্রতি মুহূৰ্ত্ত তাহার নূতন নূতন আবিষ্কার। —ওগো দেখ দেখ, খোকা আমার নাম ধরে ডাকছে, কে শেখালে ওকে বল ত, বুঝেছি, তুমি, নিশ্চয় তুমি, নিশ্চয়— —ওগো কি-ভাগি পড়ে যায়নি- ছাতের আলসে থেকে ঝুঁকে দেখছে—আমার পা থেকে মাথা পৰ্য্যস্ত কঁপিছে—ন, ওকে এখন থেকে শাসন করতে হবে, পাড়ার ত এত ছেলে রয়েছে—এমন দুষ্ট কেউ না-ও খোক, তুই আর কবি বল ? খোকাকে মারিতে গিয়া মাধুরী গাল ভরিয়া তাহাকে চুমু খাইয়া ফেলিল । ছোট লম্বা বারান্দায় একটা বেতের দোলন টাঙানো হইয়াছে—মাধুরী দোল দিতে দিতে গাহিতেছে খোকা আমাদের সোনা, স্তাকুরাণ্ডেকে মোহর কেটে গড়িয়ে দেব দান, তোমরা কেউ করে না মান— —ওমা তুমি বুঝি ভাব ড্যাবে চোখ মেলে জেগে আছ— না বাপু, তোমাকে নিয়ে থাকলে ত আর আমার—ও সৌরভ, জুজুবুড়ীকে ডেকে নিয়ে আয়ত, নিয়ে আয় ডেকে— আচ্ছ, ন ন ডাকবে না, তবে ঘুমে, ঘুম পাড়ানী মালী পিসি ঘুম দিয়ে যা এক দিন খোকা জায়ও বড় হুইবে । বাড়ির সদর দরজা খোলা পাইলেই রাস্তায় চলিয়া যাইবে । গমলানী দুধ দিতে জাগিয়াছে। —ও দিদি, একে নিয়ে যাও ত তোমাদের বাড়ি–নিয়ে গিয়ে ঘরে বন্ধ করে রেখে দিও—ষাবি ও খোক, তোর মালীর সঙ্গে ধাবি-কি দুষ্ট হয়েছে দিদি বুঝলে, এত দুষ্টুমি ৰে ওকে কে শেখালে— তারপর গদর্শনী চলিয়া বাইবে । মাধুরী বলিযে-ও দিদি দরজাটা বাবার সম্বর পা দিয়ে "প্রবাসী; SOజిO ভেজিয়ে দিও, দুয়োর খোলা পেয়েছে কি অম্নি রাস্তায় ছুটে চলে যাবে— প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি ঐবিলাস ভাবিতে লাগিল। এই ত জীবন—এমনি করিয়াই ত মানুষ বড় হয়। ভাবিতে ভাবিতে শ্ৰীবিলাস ভোরের দিকে ঘুমাইয় পড়িয়াছিল। } ঘুম যখন তাহার গাঢ় হইয়াছে সকালবেলা টেলিগ্রাম : আসিল । ছোট টেলিগ্রাম, সব কথা খুটিয়া লেখা যায় না। তবু । শ্ৰীবিলাস ষ্টেটুকু অর্থ বুঝিল তাহা তর্জমা করিলে এই ; দাড়া-খোকা হইয়াছে মধুরীর অবস্থা বিপজ্জনক, শয় । চলিয়া আইস । শ্ৰীবিলাসের পায়ের তলায় তখন পৃথিবীতে যেন ভূমিকম্প হইতেছে— নদীর দুই তীর জুড়িয়া ক্ষেত••• একদিককার পাড় ভাঙিতে মুরু হইমাছে--রাখালছিটার বেড়ার ধারে একটা গরু চরিতেছে- ঘেরা ঘাটে কাহীদের বউ স্নান করিতে নামিল—রাঙ টুকটুকে বউট-এক কৃষাণ ছাতি মাথায় এক পায়ে ভর দিয়া দাড়াইয়া আছে। এক বাক শামুক-ভাঙা শিমুল গাছে ভরা- জলের উপর একটা পানকৌড়ি হঠাৎ ডুব দিল, তীরের উপর কুঁচবনের ঝাড়— তারও ওপাশে একটা শাড়াগাছ একেবারে জলের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়ছে-গাছভৰ্ত্তি চড়াই পার্থীর দল কিচকিচ কৰিতেছে-এইবার এক খেয়াঘাট, উপৰ দিয়া পুল, ভারপর । দুই তীরে পোড়ে জমি, জনহীন নদীতীর— মাঘের শেষ । - নিরাভরণ গাছগুলি নিলজের মত ঠায় দাড়াইয়া, उँौद्ब्रव्र ॐ८ब्र धनरूनूब श्ङ ८क ८षम छैोनिबा हैोनिब्र গান গায়—চরের উপর ঘূর্ণ হাওয়ার সাথে বালু উড়িতেছে— জলের উপর কাহার ছাড়িয়া দেওয়া একটা সোলার নৌকা ভাসিয়া যায়। একটা সরু কাটির উপর একটি ছোট্ট পার্থী চুপ করিয়া বসিয়া আছে। একটা বাজ-পড়া তালগাছমাঝিদের কুঁড়ে—তারপরে বেড়া-ঘেরা বাগান, সঞ্চিলা গাছ, আগাছা, ঝোপ-জঙ্গল-তারপর আবার পাড় ভাণ্ডিতে স্বাক্ষ