পাতা:প্রবাসী (ত্রয়োবিংশ ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ড).djvu/৫৯

6 o' প্রবাসী-কাৰ্ত্তিক, ১৩৩০ রেণুর দিকে চেয়ে বললুম, -আমর ভ্র অব মা নেই ! বা, আমি ত হলুম,—বলেই সে রাঙা মুখপানি টেবিলের আড়ালে লুকোলে। একটু পরে এক ভাঙা চিরুণী এনে আমীব চলের সংস্কার করতে বসল। কাল রাতে জীবনট একেবারে দেউলে হ’য়ে গিয়েছিল, আজ এই অতসীব-হাতে-গোছান ঘবে বসে ভাব ছি, রাভারাতি পথের ভিখারী কেমন করে’ লাগপতি হ’য়ে ওঠে । আমাকে একেবাবে দীন করে তবে পব এ কি ঐশ্বৰ্য্য দেওয়া । B BSBB BBB BSBBS BSBB g KSK BDD S BB কাছে গিয়ে বস্লে মনেল সব ভ পি জু৬িধে {{য় । নিষ্ঠাবতী হিন্দু বিধব। উনি, ছোট বেলা হ’লে পিতৃ চীন স্বরেশকে কি স্নেহময় শাসন ও নিষ্ঠার সঙ্গে মানুষ করেছেন । সুরেশ যখন ব্রাহ্মসমাজে বিয়ে করতে চাইলে, বাড়ীর সবাই কি আপত্তি করলে, কিন্তু ইনি নিজে গিয়ে মেয়েকে আশীৰ্ব্বাদ করে এলেন । এ মায়েব আশীৰ্ব্বাদের প্রসাদে এক দিনেই যেন সেরে গেছি । আবে এই বেণু মাটিকে পেলুম, ছেলেবেলার সেই চির আনন্দময় সবল শিশু আমি আমার মধ্যে মরেনি দেখছি, আর-এ শিশুর কলঙ্গতে সে জেগে উঠল । প্রতিব“শের আtশ স্বপ্ন মন্তবাব বিফল হচ্ছে, স্মৃষ্টি আবাব নতুন উদ্যমে ছোট শিশু দিয়ে সে স্বপ্নেপ সাধন শুরু কবৃছে !—বেণু সৃষ্টিৰ চিরণবান পাণী আমাব জীবনে নিয়ে এল । অীর আতমা ? এই মিষ্টি মেযেটি যেন কত দিনের বন্ধু । সর দুপুর তার লাইব্রেবীট। খুব উৎসাহেব সঙ্গে আমায় দেখিয়ে কি করুণ মধুর হেসে চাইলে । কত বই সে পড়েছে, সে কত ভাবে, স্বপ্ন দপে, কিছুই সে করতে পারছে ন!— দেশের কাজ করতে এত ভাব ইচ্ছে করে । কতকগুলে! রাজনীতি-সমাজনীতির বই দেখিয়ে সে বললে,—দেখুন এসব ঠিক বুঝতে পারি না, কিন্তু যখন দেখি এর য। বলছে তার সঙ্গে আমাব মনের কথার মিল হ'য়ে যায়, এত আনন্দ হয়। কিন্তু শুধু রাশ-রাশ বই পড়ে’ কি হবে বলুন, আমারও মাঝে মাঝে অবসাদ আসে। বললুম,—কেন, তোমরা ত ব্রাহ্ম, তোমাদের কত স্বাধীনতা । *, [ ২৩শ ভাগ, ২য় খণ্ড সে বললে, কি আর স্বাধীনত আছে, এই য। বি-এ পধ্যস্ত পড়েছি, আর জোর করে’ এখনও বিয়ে দেয় নি । হেসে বললুম,—আমার মত ঘরছাড়া বিদ্রোঙ্গী তোমাকে ঘরকন্ন করবার উপদেশ দেবে না। তবে কি জান, শান্তি দুদি চ ৫, তবে ওই ঘবকল্লাতেই পাবে । ন, আমি জীবনটাকে সব দিকে পরিপূর্ণ করে অতু ভব করতে চাই,— কথাগুলো বলেই সে একটু লজ্জিত হ'য়ে চুপ কবুলে । আমার জীবনের এক নিগৃঢ় গভীর বেদনার পথে তার সঙ্গে জাল হ’ল বলে’ সে একদিনেই আমবি পরম বন্ধ ই"যে উঠেছে । সন্ধ্যাবেলায় সে বলছিল,—চু চাপ বসে ভাববেন ন৷ বেশী। আপনার মনট একটু অসুস্থ আছে, শবীবট সারিয়ে নিন ভাল করে । আপনfব নিবাশ হ'লে কি হবে ? বল্লুম,—তুমি কি ভাব আমি দেব দিয়ে দেশেব কোন মঙ্গল ষ্টবে ? সে বললে,—আমি কি জানি বলুন, তবে আমি যদি ছেলে হ'যে জন্মাতুম, আমিও অ্যানাবুকিষ্ট, চতুম | আপনাব বেহালাট বাজান, চুপচাপ বসে থাকলেই মন থfরাপ হবে । মেযেবা চিবকাল আমাৰ কাছে রহস্য, তাদের বুঝতে চাইনি, শুধু তাদেব প্রেমেব স্পর্শে জীবনটাকে বাজিযে চলেছি । ( & ) ধীরে ধীবে মনটা দেখছি সুস্থ হ'য়ে উঠছে, অবসাদ কেটে সাচ্ছে, নব জীবন পাচ্ছি। আমাকে তাজ করে তোলবার জন্যে অতসীর চেষ্টার অন্ত নেই । ছোট ঘরের গারদে পোর। এই বাঙালীর মেয়েটি । কিন্তু তার মন দেখি পৃথিবীর দেশ-বিদেশে ছড়িয়ে গেছে। পৃথিবীর কত ঘরের হাসিকান্ন, কত জাতির উত্থান পতনের সঙ্গে সঙ্গে তার প্রতিদিনের স্থখদু:খ জড়িয়ে আছে । তার জন্তে সুরেশ সব দৈনিক সংবাদপত্রগুলে নেয়, তার পর কত ইংরেজী ফরাসী মাসিক পত্রিকা, আর বই কেনার ত শেষ নেই। স্বরেশ সেদিন বললে,