Jjm
ম সংখ্যা | –૮, শ্যালিকার কি expensive hobby 33 কাছে অতসীর বই-পড়াট। একটা সথ মাত্র । কিন্তু আমি দেখছি, ওটা ওর জীবনের ক্ষুধা, চিত্তের বিকাশ । ‘রোজ সকালে অতসী আমাকে ধরে’ তার খবরের কাগজের রাজত্বে নিয়ে যায়, মানবসভ্যতাচক্রের গুরু গুরু ধ্বনি, পৃথিবী-মার সংপিণ্ডের পস্কৃধক্ শব্দ যেন শুনতে পাই । প্রথমে দেশের সব খবর খুটিয়ে খুটিয়ে পড়া,---কোথায় বোমা ফাটুল, কার কারাদণ্ড হ’ল, কোন কলের আগুনে কত কুলী ম’ল, ইত্যাদি । তার পর বিদেশের আয়ল্যাণ্ড থেকে হনলুলু সব দেশের খবর চাই, জারের সঙ্গে আমীরের কি গুপ্তমন্ত্রণা হচ্ছে, বল্কানে অশান্তির রূপ কি দাড়াচ্ছে । কোন নিপীড়িত জাতির স্বাধীনত সংগ্রামের ইতিহাস, কোন প্রেসিডেণ্টের বক্তত, কোন রাজবিদ্রোহীর বিচার, প্রতিবিষয়ে তার মন সজাগ, উৎসুক । দুপুরে কোন দিন কোন দবদেশের প্রমণকাহিনী বা জাতিৰ বিবরণ নিয়ে বসে, কোন দিন কোন দেশের ইতিহাস নিয়ে বসে ; বেদুইনবা কি ভাবে জীবন চালাম, ফবাসী-বিপ্লবেৰ বাতে কি হযেছিল, লা।প লাণ্ডের জীবনধারা কি রকম, সাহারাব মরুভূমে কি সভ্যতা চাপ পড়েছে—-সুব পডে’ শুনিয়ে আলোচনা করে আমার এ মনকে পৃথিবীর মানবসভ্যতাব ইতিহাস পাবার সঙ্গে যুক্ত কৰে' দিতে চাস । প্রথম কয়েক দিন খবরের কাগজ পড়তে মন লাগত না, কিন্তু এপল এ নেশার মত লেগে গেছে,—হঠাৎ রাতে ঘুম ভেঙে যায়, ভাবি সকালে আয়াল fাও সম্বন্ধে কাগজে কি লেখা থাকবে, অমুক বিচারের রায় কি বেরুবে,—বৃহৎ মানবসমাজের জীবনস্পন্দন আপন নাড়ীতে অতুভব করি । কিন্তু মনটা এতে ঠিক সারেনি, সেরেছে, অতসীর গানের সুরে । সন্ধ্যেবেল। সে রেণুকে নিয়ে গ1ন গাইতে বসে, আমাকে ও সেচ ও ৪। বেহালায় নতুন তাত નifગt: <ાં જ્યાં ૮૭ મ૮૭ ક . । બાંદ્રના જૂન ૬ જિન আলো-বাতাসের মত আমব নিত্য প্রযোজনীয় ছিল, শাস্তিহার। জীবনটLআবার স্বরে বাধ ছি । . অশোক SSASAS SS SAAAAA SAAAA AAAA AAAA AAAA AAAA AAAA AASAAASAAASAAA SAS A SAS A SAS SSAS SSAAAASA SAASAA AA ASASAS SSAS SSAS SSAS SSAS SSAS SSAS S S S S S S S S S 6 y S S AAAAA AAAAS AAASASAS SS SAAAAAS S S S S S S AAAAAASAAA AAAA SAAAA AAAAS AAAAA AAAA AAAA AAAA AAAA AMMAMe eeMAAA আশ্চয্য অতসীর গলাট। ! এ যেন কোন সঙ্গীতযন্ত্র হ’তে মুর ঝরে পড়ছে, গান যখন থেমে যায়, নৃত্যময়ী সুরপরীদের শিঞ্জিনধ্বনি রিনিঝিনি বাজে, মন ভরে ধর ভরে কাপে, ঘুরে বেড়ায । তার সন্ধ্যায় গাওয়া গানের স্থব এখনও কানে বাজছে,—- গানের সুরের ভিতব স্পন দেখি ভুবনথানি । আমি তখন তাকে চিনি, আমি তখন তাকে জানি । পৃথিবীকে জীবনকে গামেব সুরেব ভিতর দিয়ে দেখা, এই পরম দৃষ্টি সে আমায় দিলে । আজ বেহালা বাজাতে বাজাতে হঠাৎ থেমে গেলুম, দেখে সে বললে,—কি হ'ল আপনার ? বেহালায় এক পুবানে স্থর বাজাতে বাজাতে মনে হ’ল, যেন আমি অমাব সতেবে বছবের আমিতে ফিরে’ এসেছি, জ্যোৎস্ন। আমার সামনে বসে’ গান গাইছে । এমনি এক শুক্ল একাদশীব হবান সন্ধ্য। চোখের উপর চমকে উঠল । মলের সব অন্ধকব বন্ধ ধর গুলো খুলে’ যাচ্ছে, গানের স্বরেব আলোম্ব ভরে উঠছে । রান্তে এক ছাদের কোণে দাড়িয়ে সে সে গান গাইছিল, সেই মলিশ, রাগিণী ভারায় তারাম কেঁপে বা জছে— অ’মি হাত দিলে দ্বাব খুলব ন গো, 5·1 fi7 |이 14 | ( 3 ) હાકમ બાગાન ઝાfતfજન :‘ન હતા; માત્રોન બ્રાન রচনা করছিল। মাঝে মাঝে তার কথাগুলো শুনতে শুনতে মনে হয়, কথাগুলো ঠিক বুঝতে পারছি না, শুধু স্বরেব মত বাজছে, তার স্বন্দর ঠোট নাড়ার ভঙ্গীটা এক শিল্পকায্যের মত উপভোগ করি, রহস্যময় মধুব চোখের দিকে চেয়ে থাকি । কাল নপন ,স সন্ধ্যাব অন্ধকারে કુત્રિજ્ઞાન ડ્રમ નન તદ્દન : તિન્દ્રય છે!! કૃમિ છિન્ન ક્ષામાન્ન મtન ક’ન, .મ cમન જ નત્ર ૧ત5ા તાજ , fb૪શ્વની 1 નમૂના તો “ ન જ લઈન ન : દ્ર ઃ, • ન!ન sিধবাশি চেখে কার পতাক্ষা করছে । কিন্তু অতসী মাদামস্থ পডে' ষ্ট্রে সৌন্দৰ্য্য-অনন্দের