পাতা:প্রবাসী (ত্রিংশ ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ড).djvu/২১

>ぐ。 প্রবাসা—কাৰ্ত্তিক, ১৩৩৭ ধূলায় লুটাইয়া পড়িল ; অরুণ তাহার পিঠের উপর পপাসপ, বেত চালাইতে লাগিল। মা ভগ্ন গৃহের দাওয়ায় দাড়াইয়া নীরবে এ দুখ দেখিতে লাগিলেন । মেনক ছুটিয়া আসিয়া অরুণের হাত হইতে বেতগাছা কাড়িয়া লইয়। তাহাকে ধমক দিয়া বলিল, “করছিস কি অরুণ ? মেরে ফেলবি নাকি ?” অরুণ চীৎকার করিয়া কহিল, “হ্যা,—খুন করব । দণও বলিয়া মুখ ফিরাইয়া যেমন সে বেত লইতে যাইবে, অমনি দাওয়ায় দণ্ডায়মান জননীর নীরব নিখর মূৰ্ত্তির পানে চাহিয়া চমকিত হইয়া উঠিল। কি করুণ বেদন ও অসহায় মমতা তাহার দুটি আয়ত নয়নের সজলস্নিগ্ধ চাহনিতে ফুটিয়া উঠিয়াছে ! কি মৰ্ম্মস্পর্শী মৌন অতুযোগ তাহার মূপের প্রতি রেগটিতে সুম্পষ্টরূপে বত ।” আক । দ্রুত পদে সে মায়ের নিকটে আসিয়া দুষ্ট হাতে তাহাকে বেষ্টন করিয়া ধরিয়া কাদিয়! ফেলিল । বলিল, “ম, বিমলের এমন মতিগতি কেন হ’ল ? ক্লাসের ছেলেদের থাত, পেনসিল, বই, কলম বোজই সে চুরি করতো। আজ হাতে হাতে ধরা পড়ে গেল। মাষ্টার-মশায় তাকে কিছু না ব’লে আমায় ডাকিয়ে এনে বললেন, “ছি ! তোমার ভাই এমন ! একে শাসন ক’রে । y? ম, আমার যেন লজ্জায় মাথা কাটা গেল মেনকা বলিল, “কই বাড়ীতে ত খাত, পেনসিল চুরি করে আনতে দেখিনি !” অরুণ বলিল, “রোজকে ফেলত যে ” মেনকা ভ্ৰকুটি করিয়া কহিল, চুরি বিদ্যে ।” —“তা পয়সায় ওর এত কি দরকার ?” অরুণ বলিল, “ওর পকেটে হাত দিয়ে পারবে। এখনও দুটো সিগারেট রয়েছে।” অসহ রোমে মেনকার বাক্যক্ষুষ্টি হইল দৃষ্টিতে বিমলের পানে চাহিয়া হাতের আন্দোলিত করিল । বিমল ছুটিয়া পলাইল । রোজ দোকানে বেচে “বটে । এরই মধ্যে দেখ, বুঝতে না । জলস্ত বেতগাছি [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড মেনকা বলিল, “মেজটাই সবগুলোর মাথা খাবে দেখছি। এখনও বলছি মা, ওটাকে আর বাড়ী ঢুকুতে দিয়ে না ।” মা কোন উত্তর না দিয়া অরুণের হাত ধরিয়া নীরবে ঘরের মধ্যে চলিয়া গেলেন । সন্ধ্যার সময় শিশির বাড়ী চুকিয়া হাকিল, অরে, বিমলকে মেরেছিস্ কেন ?" পাঠ-নিরত অরুণ কোন জবাব দিবার পূর্বেই মেনক। রান্নাঘর হইতে বাহির হইয়া বলিল, মেরেছে । গুণের নিধি ছেলে বই-পাত। সিগরেট পরেছেন .বিদো শিখছেন ।” শিশির উচ্চকণ্ঠে কহিল, “তাই ব’লে এমনি ক’রে ছোড়াটাকে সারাদিন না পেতে দিয়ে বাড়ী قتين. عم أن6 ? کی “বেশ করেছে, છૂf 't মারে ? থেকে দূর করে দিয়েছে, যেন তাদেরই বাবার বাড়ী ?" দারুণ অপমানে মেনকার মুখ রাঙা হইয়া উঠিল । সে-ও উচ্চকণ্ঠে উত্তর দিল, “বেরো বলছি আমার স্বমুখ যেমন গোল্লায় গেছিস গোল্লায় দিবি থেকে, হত ভাগ; কোথাকার ! আiপনি, তেমনি আটঘাট নেই ।” স বাইকে । エrな! み $ 3. પૂ. ૧૬ শিশির উঠান হইতে একগাছ মোট সজিনার ভাল তুলিয়া লষ্টয়া কহিল, “বটে ! আমি দর কে কাকে দূর করে ?” হব ? দেখি অরুণ বাতির হঠম| আসিল, সঙ্গে সঙ্গে বাতির হইলেন মা—স্থির-গম্ভীর প্রতিমার মত ” এবার তিনি কথা কহিলেন, “শিশির চুপ কর বলছি, নইলে আমাকেই এর ব্যবস্থা ক’রতে হবে ।” স্বল্পভাষিণী জননীর মুখে এমন দৃঢ়শাসনের স্বর শিশির জন্মাবধি শোনে নাই। সে ক্ষণকাল স্তম্ভিত হইয় রহিল। পরে উত্তপ্ত স্বরে কহিল, “কি ব্যবস্থা ক’রবে শুনি ? বাড়ী ঢুকতে দেবে না ?” জননী দৃঢগম্ভীর কণ্ঠে উত্তর দিলেন, “ষ্ঠ্য, তাই । তোমরা জান না বাড়ী আমার নামে, জমিও আমার নামে । আমি ইচ্ছে ক’রলে—” শিশির বলিল, “বেশ, তোমার জমি বাড়ী বুকে ক’রে তুমি পড়ে থাক। আর যদি ও-বাড়ীতে পা দিই ত আমার অতিবড়