পাতা:প্রবাসী (ত্রিংশ ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ড).djvu/৩৩২

কবি শ্ৰীস্থবোধ বসু বিনয় তখন ঘরে বসিয়া পড়া তৈয়ারী করিতেছিল। রাত প্রায় ন’ট হইবে । হুষ্টেলের বারান্দায় যে জটল চলিতেছিল তাহারই কোলাহল তাহাকে বার-বার উন্মন। করিয়া তুলিতেছিল, কিন্তু তবু সে বাহির হইয়া গেল না। অনেকদিন চেষ্টার পর আজ ঠিক সন্ধ্যাবেল পড়িতে বসিয়া প্রতিজ্ঞ করিয়াছে—আজ কোন মতেই সময় নষ্ট করা হইবে না। আকর্ষণ যতই প্রবল হউক, এ প্রতিজ্ঞা সে কোন মতেই ভাঙিতে রাজী হইল না, এবং আজই শেষ করিয়া ফেলিবে ভাবিয়া সমাপ্ত-প্রায় একটা বইয়ের পাতায় দ্রুত চোখ বুলাইয়া যাইতে লাগিল। আর পচিশ পাতা পড়িলেই শেষ । এমন সময় বাহির হইতে দরজায় ধাক্কা দিবার শব্দ আসিয়া শঙ্কিত বিনয়কে আগু বিস্ত্রের ভাবনায় বিরক্ত করিয়া তুলিল। না খুলিয়াই সে কহিল, কে ? বাহির হইতে একটি ছেলে কহিল, ‘আমি। দরজা খোলে| ” তেমনি করিয়া বিনয় কহিল, 'ন ভাই, আজ আর জালাতন ক'রে না, পড়ব ভাবছি।’ বাহির হইতে প্রত্যুত্তর আসিল,"আজ রাতে যে কবির ঘরে তোমার ডিউটি, তোমাকে আমি ডাকৃতে এলাম।” 'কবি' একটি ছেলের সঙ্গীদের দেওয়া নাম। তাহার আসল নাম পরিমল । কলেজের পত্রিকায় একবার তাহার একটি কবিতা বাহির হইয়াছিল। তারপর বন্ধুদের উপহাসে সে বোধ হয় লেখাই ছাড়িয়া দিয়াছে, কারণ তাহার আর কোনে কবিতা কোন দিন বাহির হয় নাই, কিন্তু তাহার ব্যঙ্গের কবি-নাম আর ঘুচিল না। লাজুক ছেলেটির কাছে তাহা একেবারে অপবাদের মত হইয়া কোণ হইতে তাহাকে আরও কোণে ঠেলিয়া দিল । অকারণবধিত হাসিবিন্দ্রপে যে আপত্তি করিবে অতটুকু সাহসওঁতাহার ছিল না। সেই ছেলেটিরই অসুখ। পালা করিয়া এক একজনকে রাত জাগিতে হয়। বিনয় ভুলিয়াই গিয়াছিল যে, আঞ্জ তাহাকে জাগিতে হইবে । কিন্তু মনে পড়িয়া সে একটুও খুশী হইল না। বইট ষে আজও অসমাপ্ত পড়িয়া রহিল তাহাই জাহার সবার চাইতে বড় দুঃখের কারণ হইয়া উঠিল। দরজাটা খুলিয়া আগন্তুককে কহিল, “আমার কাটা থেকে কট অবধি, ভাই ? ছেলেটি কহিল, 'নট থেকে দু’টো । উপায় নাই। একান্ত অনিচ্ছায় বিনয় বইটা বন্ধ করিয়া কহিল, ‘আজ ওর অবস্থা কেমন ? —‘জরটা একটু কমেছে বোধ হয়, কিন্তু সন্ধ্যা থেকে যা-ত সব প্রলাপ বকৃছে। ছেলেটি বিনয়কে শুশ্ৰুষা-সংক্রাস্ত কয়টা উপদেশ দিয়া চলিয়া গেল। বিনয় বই-খাতা গুছাইয়া রাখিয়া আলোটা নিবাইয়া বাহিরে যাইবে ভাবিভেছিল, এমন সময় চঞ্চল আসিয়া ঘরে ঢুকিয়া কহিল, "বিমুদ, খবর জানেন ? আমাদের কবির একটা কবিতা আজ শিখার আপিস থেকে ফেরত এসেছে।’ বিনয় কহিল, ‘তুমি জানলে কি ক’রে ? —‘চিঠির বাক্সে পড়েছিল, আমি সংগ্রহ করে নিয়ে এসেছি।’ o, of , , " ' ' —‘ওরা কি লিখেছে ? #,'..., 3. . . . . . চঞ্চল বিছানার উপর গ্রসিয় গড়িষ্ণকলি, বা লেখা উচিত ছিল আমার মনে হয় ঠিক জ্ঞাই লিখেছে। গড়ে ८ड अभिांएलब्रहे झगडे-हेग्रांद्ब्र, ७क्ट्रिक काँक्छब्र माव झटक “প্রেম”। লিখেছে, আপনি বা বুঝেছেন গ্রেহ্মের সেটা সম্পূর্ণ মামুলি গং ; বয়স, কল্পন, জার গঞ্জ জৰিকায় বাড়লে লিখে পাঠাবেন, বিবেচনা কয়ে.দেখুন।—আমার cङ भान श्ञ ब्रांश्हेनि नांठछ ' :ै.