ogo SD99ళD পেয়েছেন ?---ফল—ভাত গেল গ’লে, ডাল গেল ধ’রে, তরকারি হ’ল স্থানে বিষ,—কি, না একটু বুঝিয়ে বলতে গিয়েছিলাম ব’লে। কিসের জন্তে তবে সংসার করা বলুন না ? चाधि ८बाक्ष झम्न ७को ८रुनै ब्रकश्व अछधमञ्च इङ्गे कि ভাবিতেছিলাম, গৌরীকান্তবাবুর কথাতেই আবার চমক ভাঙিল; বলিতেছেন—আক্কেলখানা দেখে ভাবচেন তো ? চুলোয় যাক্ ; কপালের লেখন কে মেটাবে বলুন ? व्ष' अ ८श ८वक्रम नि ? একটা কথা কহিবার স্থবিধা পাইয়া তাড়াতাড়ি বলিলাম—সন্ধ্যের সময় বেরুতাম, কিন্তু চমৎকার জ্যোৎস্নাটির লোভ--- এতটা বলিয়া স্থস হইল—জোৎস্নার তারিফ করিবার খুব লোক পাইয়াছি তো ! গৌরীকান্তবাবু ততক্ষণে কথাটা লুফিয়া লইয়াছেন, বলিতেছেন,—হঁ্যা, দিব্যি জ্যোংশ্লীখান। এ-কথা এক-শ বার স্বীকার করি। ত, আপনার আমার আর কি বলুন । লাভ মিউনিসিপ্যালিটির••• সপ্রশ্ননেত্রে মুখের দিকে চাহিতে আমার মূঢ়তার জন্য সদয়ভাবে বলিলেন,—লে খোজ বুঝি রাখেন না ? রাস্তায় ল্যাম্পপোষ্ট্রগুলির দিকে চেয়ে দেখুন ৱিকি— জেলেচে একটাও ? শ্রেফ হিসেবের খেলা। ঐ ষে সকালে সিড়ি ঘাড়ে ক’রে পোষ্টে পোষ্টে তেল জুগিয়ে জুগিয়ে বেড়ায়, ওদের বুজি সোজা ভাবেন ?--কি ভিখিজ্ঞান মশায় ! আজি এই মাসের এই তিখি,—এতটা তেল লাগবে । চাঙ্গ উঠেচে কি আলো নিবল—মুখ-দেখাদেখি নেই। —ঐ যে বললাম,—চাদ ওঠে মিউনিসিপ্যালিটির বরাতে ; মারা পড়ে কবি, বিরহিণী আর চোর -- একটু গুমোট ছিল খানিকক্ষণ, সেটাকে ছিন্ন করিয়া একটা দমকা হাওয়া বহিল। গৌরীকান্তবাবু হঠাৎ সোজা হইয়া বসিয়া দ্রুত নিঃশ্বাস টানার সঙ্গে সঙ্গে ছুই-তিন বার নাসিকা কুঞ্চিত করিলেন ; অনেকটা যেন নিজের মনেই বলিলেন,—ফুলের গন্ধ পাচ্চি যেন, কাছে-পিঠে বাগানটাগান আছে নাকি ? ভয়ে একেবারে কাটা হইয়া রছিলাম—সাক্ষাৎ ফুলের বাগান রাখার লাঞ্ছনা মনে মনে আন্দাজ করিয়া আর কথা কহিতে সাহস হইল না। এই সময় বাতাসের ঢেউয়ের গায়ে আর একটা ঢেউ ভাঙিয়া পড়িল-আরও বেশী গন্ধ লুটিয়া আনিয়াছে— আরও বিলাসোচ্ছল । গৌরীকান্তবাৰু একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস টানিয়া বলিলেন,— এ যে রজনীগন্ধীর গন্ধ, ইয়েবাবু, কি ষে দিব্যি নামটি ভুলে গেলাম ; বাগানের সখ আছে না-কি আপনার ? আমতা-আমতা করিয়া বলিলাম—বাগান না ছাই ; ঐ পাশে একটুকরো জমি পড়েছিল—ওরা সব কি দু-একটা ফুলের ডাল বুঝি কবে--- - কু-টো-একটা ফুলের ভালই বা এ কাটখোট্টার দেশে কে বসাবে বলুন তো ? আমি তো এসে পৰ্য্যন্ত হা-ফুল জো-ফুল ক'রে বেড়াচ্ছি। কই আপনি তো কখন বলেন । नि बांधाश्च -झुः •-- আমি তো নিজের চক্ষুকৰ্ণকৈ ৰিশ্বাস করিতে পারিতেছিলাম না ; এই কি সেই গৌরীকান্তবাবু না-কি ! বিস্ময়ের উগ্রতায় এমন একটা অবস্থায় মাসিয়া পড়িয়াছি, মনে হইতেছে এখনই বুঝি দেবমূৰ্ত্তি পরিগ্রহ করিয়া বলেন,- বৎস, এতদিন তোমায় ছলনা করিভেছিলাম
- पं ००
সেই মানবমূৰ্ত্তিতেই বলিয়া যাইতেছিলেন,—উঃ, কি আপশোষ বলুন দেখি ।---আপনাদের বাড়িতে তাহলে দেখছি উন্টে। আপনার স্ত্রীরই সখ। আমার তো তিনি বাড়িতে ফুল দেখলে আগুন হয়ে ওঠেন,—আর ছুঃখের কথা বলবেন না। আচ্ছা সমস্তাত । ভাবিলাম—হইতেও পারে ; লোকচরিত্র বোঝা কঠিন। মনস্তত্ত্বৰিং হুইলে বোধ হয় বোঝা যাইত মস্তিষ্কের মধ্যে সৌন্দৰ্য্যজ্ঞানের কোন স্বল্প কোষগুলি এর বেশী প্রবুদ্ধ ৷ হইতে পারে ফুলের উপরেই নিজের প্রীতিধারা এমন নি:শেষ করিয়া ঢালিয়া দিয়াছেন ষে
