রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী কল্যাণীগ্নেযু শিকাগো য়ুনিভার্সিটিতে আমার একটা বক্তৃতার নিমন্ত্রণ ছিল । সেটা সমাধা করা গেছে । আমার বক্তৃতার for firm Ideals of the Ancient Civilization of India, তাতে আমি প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের ভেদটা কোনূখানে সেইটা দেখাবার চেষ্টা করেছিলুম। সেটা এদের ভালো লেগেছে। তার পরে এখানকার যুনিটেরিয়ানদের হলে The Problem of Evilt atta na bi sad sitž grafi: এটাও প্রশংসা লাভ করেছে। ডাঃ লিউইস বলছিলেন তিনি যখন শুনছিলেন তার মনে হচ্ছিল তিনি যেন এমাসনের বকৃত শুনছেন । বোধ হয় তার কারণ, লেখাটাতে অনেক এপিগ্রাম ছিল । - শিকাগো থেকে কাল রচেষ্টারে এসেছি। এখানে উদারধৰ্ম্মমতীদের এক সম্মিলন সভা চলছে। কাল সন্ধ্যার সময় সভ্যরা আমাদের এক ভোজে নিমন্ত্রণ করেছিলেন, সেখানে অস্ত্রকেনের সঙ্গে আমার আলাপ হ’ল । তিনি দুই হাতে আমার হাত ধরে আমাকে খুব সমাদর ক’রে গ্রহণ করলেন—বললেন ইণ্ডিয়া ও জৰ্ম্মানী আমরা এক রাস্তায় চলছি। এই বুদ্ধকে দেখে আমার খুব আনন্দ cबांश हण। कठकफै बख़्षांपांब्र शब्राभंब्र भांश्श, भूद जब्रन এবং যেন জীবনোৎসাহে পূর্ণ। আমি মিসেস অৱকেন-এর ( Mrs. Bucken ) পাশে বসেছিলুম, তিনিও খুব হস্যতার সঙ্গে আমার সঙ্গে আলাপ করলেন । বললেন, আমি cरुन निन्छब्रहे cब्रन यूनिखांगिंग्निtठ शांई-cनषांप्नहे खैब्र স্বামী অধ্যাপনা করেন। ওঁরা নিযুইয়র্কে যাচ্ছেন—সেখানে গিয়ে ওঁদের সজে নিভৃতে অলিপি করবার জন্তে আমাকে অনুরোধ করলেন । এই অনুরোধটি রক্ষা করৰ মনে করছি । বিশেষতঃ সেখানে ঠিক এই সময়েই বার্গসে ( Bergson )
- छांबूद्धवर्षम्न &थौल्लेौम जडाडांच्च जाँधर्ल । * अभश्छल अवशी ।
আসছেন—এই শহরে যুরোপের দুই জ্যোতিন্ধের ৰোগ হৰে। র্তার সঙ্গেও এই সুযোগে আলাপ ক’রে নেবার চেষ্টা করা যাৰে । আমার পক্ষে এই রকম ক’রে ঘুরে বেড়ানো অত্যন্ত, উদভ্ৰাস্তিকর—কিন্তু আমি জানি ফিরে গেলে তোমরা আমাকে জিজ্ঞাসা করবে কী দেখে এলে? তথন যদি কেবলমাত্র দুই-চার জন আৰ্ব্বান নাগরিকের নাম কীৰ্ত্তন করেই ক্ষাত্ত হই তা হ’লে তোমাদের অনুযোগভাজন হব । কিন্তু যতই এই দেখাসাক্ষাৎ আলাপ-পরিচয় সভাসমিতি বক্তৃতা ও হাততালির মধ্যে আমাকে ঘোরাচ্ছে ততই আমি অস্তরের সঙ্গে অনুভব করছি ষে আমি নির্জনচর জীব—আমার মন আমার চারি দিকে প্রচুর পরিমাণে আপনাকে ছড়িয়ে রাখবার জায়গা চায়—নিজেকে বস্তাজাৎ ক’রে শহরের পণ্যশালা বোঝাই করা আমার পক্ষে মৃত্যুবৎ। কেউ বা হাটে বিক্রি হবার তুলে, তাকে খুব কষে ঠেসে ধরলে কোনো ক্ষতি হয় না—কেউবা শিমুল ফুল, তার কোনো প্রয়োজন কোনো মূল্য না থাক কিন্তু বেঁচে থাকা তার নিতান্তই দরকার—সে দাম চায় না, সুৰ্য্যের আলো চায়— তাকে চারি দিকে চাপ দিলেই তার ঘেটুকু প্ৰাণ আছে তা আর টেকে না—অতএব আমাকে গাছেই থাকতে হবে বাজারে আসা আমার একবারেই চলবে না, এ-কথা আমি এখানে প্রতিদিন বার-বার ক’রে অনুভব করছি । মনে মনে ভাবি ভাগ্যে আমি ভারতবর্ষের এক কোণে জন্মগ্রহণ করেছিলুম—আবার বেন সেইথানকারই নদীতীরে মাঠের शां८ब्र छद्मणांठ कब्रि-भनछ cशन cषांण मन इब्र- नहेरण একে কোণের মধ্যে বাসা তার পর যদি আৰাঁর মনের মধ্যেও ফাক না থাকে তা হ’লে সে তো জীবিত কবর। সে দৃপ্ত আমাদের দেশে অমেক দেখেছি । অন্তরে বাহিরে সঙ্কীর্ণতার মতো এমন অভিশাপ জগতে আর কী আছে ? এ দেশেও भप्नद्र नकैौ4खांब्र अछांब cनहे किरू विश्रजफ़िा कईtऋबब्र खेनाब्रठ थtङाक मांष्ट्रबद्दक अखङ ७कü दिएक बूखियांन
