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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
-
--- -
SMJSJJJSMMSMSMSMS SS --- -- - এখন ঐ প্রাচীন পুথিখানিতে একেবারে ডুবে রয়েছে। কিন্তু ওর বেশী দোষ নেই ; বছর দশেকের মধ্যে যখন পরিণয়ের চাদিম নব স্বৰ্য্যালোকে লোপ পাবে তখন ও
-
গুরুঠাকুর মেয়ে না হওয়া পৰ্য্যন্ত পার্থীর মত মন বন্ধনহীন
-
গিন্নি
-
বাসন মাজবে না, গাই দুইবে না, এমন কি খাবারের
গুরু - আমি তো পূৰ্ব্বে ওকে কখন বই পড়তে দেখি নি—
-o-o-o:
তি) তুমি কিসের জন্যে অপেক্ষা করচ ? ব তখন বোতলটাকে ঝাকাবে না। এ খুব
চমৎকার মধু—ধীরে স্বস্তে কাজ কোরে।
- ( পুত্র যাচ্ছে) ( গুরুর প্রতি) যখন আমি যুবক ছিলাম তখনকার
বসন্তকালের শর্ষেফুলের এই মধু। এখনো তার কয়েক বোতল আছে। :বৌত্রর নিন্দ ও সহ করতে পারে না।
প্রায় পঞ্চাশ বৎসর হল বইটা কুড়ে ঘরে পড়ে ছিল। বাবা বলেছেন ঠাকুরদা ওটা লিখেছিলেন ; ওটা বাধাতে একটা
হরিণের বাচ্চ মেরে চামড়া নেওয়া হয়। খাবার দেওয়া হয়েছে, খেতে খেতে কথা বলা যাবে.এই বই থেকে তার o • কোনো উপকারই হয় নি, কারণ এতে তার ঘর কেবল
-
ভবঘুরে কবিওয়াল আর বাউলদের দিয়েই ভৰ্ত্তি হয়ে . સ્કૃતિ નિઃ থাবার ঐ যে সামনেই.. বৌমা ঐ
বইটাতে কি কিছু আশ্চৰ্য আছে যে তুমি খাবার ঠাণ্ডা করে . ফেলছ ? ' বাবা অথবা আমি যদি বসে বসে বই পড়তাম - আর লিখতাম তা-হলে একটা গেজে চকচকে মোহরে
- -
প্রবাসী—বৈশাখ, ১৩২২
{ ১৫শ ভাগ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা ] | ভৰ্ত্তি হয়ে উঠত না, আর আমার মৃত্যুর পর তোমরাও । ------ ত| পেতে না । - এসে পড়ে—বৃদ্ধ বয়সে আবার সেই রক্তিম দেখা দেয়।
একথা ঠিক—কিন্তু ওর বয়স এত কাচা যে এ সত্য
- - | বলে ও বুঝবে না | - - - - কেমন করে এক রাজার মেয়ে নন্দনমঞ্জরী, ফান্ধন । | গিন্নি
পেচার মত মুখ ভার করে নিষ্কৰ্ম্ম হয়ে বসে থাকা যে অন্যায় এ বুঝবার বয়স ওর হয়েছে। -
-
কৰ্ত্ত৷
আমি ওকে খুব কমই দোষ দিই। যখন আমার ছেলে
፵፰፻ বাজে কল্পনায় মাথা ঘামিয়ে না। তুমি কি পড়ছ ?
বধু ||
আধ-জাগ ও আধ-নিদ্রায় সেদিকে সে চলে যায়—তারপর পরীদের রাজ্যে গিয়ে সে পৌছল—সেখানে কেউ বৃদ্ধ এবং অতিগম্ভীর হয় না, আর ধৰ্ম্ম ধৰ্ম্ম করে কেউ । o মরে ন—সেখানে কেউ বুদ্ধ, ধূৰ্ত্ত অথবা জ্ঞানী হয় না— 8 মাঠে কাজ করে তখন ওকে বিষন্ন দেখায়--হয়ত বা বৃদ্ধ এবং মুখরাও সেখানে কেউ নেই। সে এখনও সেই গিরির মুখ-নাড়াই ওকে কল্পনার মধ্যে আশ্রয় নিতে বাধ্য থানেই আছে—যেখানে তারাগুলি পাহাড়ের উপর দিয়ে করেছে—যেমন শিশু অন্ধকারের ভয়ে বিছানার চাদরের চলে যায়, সেখানে ; গাছের শিশিরভেজা গভীর ছায়াতে - নীচে আশ্রয় নেয়। এখনও সে নেচে বেড়ায় । -
কৰ্ত্ত বোমাকে ও বই রেখে দিতে বলে দিন। ঠাকুরদাও । ঠিক ঐ রকমই বিড়বিড় করতেন। তার সংসারের কোন | জ্ঞানই ছিল না—একটা যেমন-তেমন ছেলেও ওঁকে ঠকিয়ে । যেতে পারত। আপনার কি মনে হচ্ছে বলুন দেথি । -
- গিন্নি - যদি আমি চুপ করে থাকতেম তবে ও কোন কাজই
& অপদেবতাদের কথা স্মরণ করছে। বউম, বল ত, বাড়ীতে ওরা লক্ষ্মী এনে দেবে এই আশায় মেয়ের যে দরজাতে তুলসী-গাছের শাখা ঝুলিয়ে রাখে তুমি কি তা করেছ ?
3장 - লক্ষ্মী বোমা, ওটা রেখে দাও । পরমেশ্বর প্রকা
ডানার মত এই আকাশ আমাদের উপর মেলে রেথে- সন্ধ্যায় নিয়েও যেতে পারে—বুড়ে মেয়ের
ছেন এবং ছোটখাট কাজ করতে দিন দিয়েছেন। কিন্তু ধারে বসে এমনি কত-কিছু যে বলে—হয়ত বা
মাঝে মাঝে অপদেবতা এসে আমাদের জালে ফেলে। খেলে আশা এবং মন-ভারীকরা স্বপ্ন দিয়ে আমাদের । প্রলোভন দেখায়—তখন অন্তঃকরণ গৰ্ব্বে ফুলে ওঠে । এবং পরমেশ্বরের শান্তি হতে অৰ্দ্ধেক ভয়ে এবং অৰ্দ্ধেক করেছেন তা কে জানে। ( বধূর প্রতি) তুমি ভালই সনদে দূরে চলে যাই। এই রকম কোনো সতানই করেছ ; নির্দোষ পুরাতন প্রথা মেনে চলাই ভাল। । ZBB BB BBBB BBBBBBB D DDBBBS S BBBBBBBBBBBB BB BBBB BBB BBB কিন্তু বৌমা আমি এমন মেয়েও দেখেছি যারা একসময় । - পেরেকের উপর ঝুলিয়ে রাখলে। একটি মেয়ে অদ্ভুত অসোয়াস্তিতে ছিল কিন্তু কয়েক বৎসর কেটে cगाउ३ পোষাক পরে—পরীদের সবুজ রংয়ের মত সে তারাও প্রতিবেশিনীদের মত হয়ে গেল—ছেলে মেয়ের }
এ সত্যও হতে পারে। পরমেশ্বর অপদেবতাদের উদেশ্ব সাধন করতে তাদের শক্তির সীমা যে কোথায়
পোষক-বন হতে এসে ডালখনি নিয়ে গেল ।
---
- - --- --
বধু - আমি যেই ডালটি ঝুলিয়েছি অমনি একটি মেয়ে বাতাস ছুটে এল। সে ওটাকে হাতে নিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে
〉》
-
হৃদয়ের আকাঙিক্ষত দেশ
ক্রমে কল্পনার রক্তিম আভা হতে দিনের সাধারণ আলোকে দেখছিল। हीं ॐदात्र আগে
রেখে ওরা কিন্তু নববিবাহিত স্ত্রীকে এই ফাগুন
ঝড়ের ভিতর দিয়েই চলতে হবে। ।
ওর মুখ তেমনি !
ও কার মেয়ে ? - । কৰ্ত্ত - মেয়েটেয়ে কিছু নয়—ও প্রায়ই কল্পনাঙ্গ যেন চলে গেল, তখন
-
তারা ত পবিত্র তুলসীগাছের ডালটি নিয়ে গেছে, তার
গুরু । বেীমা, তারা তো অপদেবতার বংশধ হওয়া পৰ্য্যন্ত তাদেরও ক্ষমতা থাকবে, পরে :
ভীষণ যুদ্ধে তাদের টুকরা টুকরা করে কেটে ফেলে o
বধু


	*

দেখতে পায় তবে চিরশান্তির :
পতিত হবে । আর যখন এইরূপ অপা
- -
ঘরে এসে ডাকে এবং যে তাদের । দ৷ে
[ একটি শীর্ণ বৃদ্ধ হাত দরজার চৌকাঠের পাশ দি বাড়িয়ে আঘাত করছে ও ইসার করছে। । আলোতে তা স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে। বধু দরজার কাছে গিয়ে মুহূর্বের জঙ্গু দাঁড়াল। কৰ্ত্ত গুরুঠাকুরকে পাব দিতে ব্যস্ত। গিনি আগুন উস্কাচ্ছে - o
। আসনের কাছে এসে ) ওখানে বাইরে ে
- -
o -
একটি বাটি হাতে করে হাতখানি...- তুলে ও তু पटक
छज्ञ । ८र -
3 | so
-
বধু খাবারের জায়গা থেকে দুধ নিয়ে দরজার কাছে । চলে গেল ।
- -
-
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