পাতা:প্রবাসী (ষট্‌ত্রিংশ ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ড).djvu/৪৫

কাণ্ডিক ভগক-হরকরণ RS সাহেব তীক্ষ দৃষ্টিতে দীচকে লক্ষ্য করিতেছিলেন ; তিনি লজ্জায় দীচর মাথাটা নোয়াইয়া আসে । মাথা ষ্টেট বলিলেন—দেখ, তুমি তাদের জান, চিনতে পেরেছ ; বল করিয়া পাড়ার পথে সে যাওয়া-আসা করে। পোষ্টাপিসেও তুমি, সে কে ? দান্ত বিবর্ণ যুগে সাহেবের মুখের দিকে চাহিয়া হছিল । সাহেব এবার লহু-চক্ষু হইয়া কঠোর স্বরে বলিলে –বল । দীত বিহুবলের মত চাহিয়া থাকিতে থাকিতে বলিল— হুজুর, আমার ছেলে নেতাই । সাহেব বিস্ময়ে হতবাক হুষ্টয়া গেলেন না, তবুও সামান্স বিস্থিত না হইয়াও পারিলেন না, বলিলেন---সে তোমার ছেলে ? রুদ্ধ কণ্ঠস্বরে উপরের দিকে মৃগ তুলিয়া শিল্প বলিল— ষ্টা হুজুর । - আর ? আর কে ? - আর কেউ মা । পুলিস কিন্তু নিতাইকে পাহল । সেই রাখি কততেই নিগঙ্গ নিরুদ্দেশ । ভাঙ্গর উদ্দেশ করিতে পুলিস উঠিয়পড়িয় লাগিল । - 等 彝 事 • • পর দীর্ঘ সময় অতিবাহিক গুহয় গেল লংসং । এগার দী আজও ৬াক-তরকার লাক্ত করিতেছে । অন্ধকারে জ্যোৎস্নায়, বাদলে বর্ষায়, দুরন্থ শীতের রাত্রে এখনও সে তেমনই কোমরে পেটি বাপিয়! বল্লম-আলোহাতে ভাক লইয়া যায় আসে। এখনও তেমনই তাঙ্গর ঘড়ির ক্টাটার মত গতি । নিতাই কিন্তু সেই ষে নিরুদ্দেশ হইয়াছে আজও ডাহার কোন সন্ধান মেলে নাই । সরকারের মুলুকে সৰ্ব্বত্র থানায় থানায় নাকি তাহার আরুতির বিবরণ দিয়া হুলিয়া করা হইয়াছে। কিন্তু কোথায় নিতাই ! দীহর স্ত্রী সময় সময় ঘরের মধ্যে অতি মুহুস্বরে বিনষ্টিয়া বিনাইয়া কাজে ; দীক্ত বাড়ীতে থাকিলে নিৰ্ব্বাক হউয়া বাহিরে। দাওয়ার উপর দুই হাতে মাথা ধরিয়া মাটির দিকে চাহিয়া থাকে। সাস্বনাও দিতে পারে না-বিরক্তি প্রকাশ ও 하 F1 || পাড়াপড়শীর দীর নাম দিয়াছে যুধিষ্ঠির। তাহাদের অশিক্ষিত জড়তাযুক্ত জিহায় তাহারা বলে—খুজিষ্টির। তাঙ্গর সম্মান খুব বাড়িয়া গিয়াছে। যে-কেহ নুতন ডাকবাবু কি ডাকসাহেব আসেন তিনিষ্ট জিজ্ঞাসা করেন—দী কে ? দী৯ মাথা ক্টেট করিয়া আসিয়া সেলাম করিষা দাড়ায় । সেদিন সে অস্তরে অস্বরে অত্যন্ত রুক্ষ হইয়া উঠে, অকারণে পিয়নদের সঙ্গে ঝগড়া বাধাইয়া বসে। সেদিন তাঙ্গদের বাসন মাক্তিয়া দেয় না, ডাল-বাবুর গরুর ঘাস আসে অত্যন্থ কম । পিয়ল বলে—এই গরম ভাল নয় হে, বুঝলি । সেদিন কাকিঞ্চ মাসের একটি স্বল্প শীতকাঃ , প্লাfয় । BBB BB BB BBB BB BBB BBBGS ttg BB লষ্টয়া নিদিষ্ট সময়েই আমদপুর পোষ্টাপিসে হাজির গুষ্টল । এই আমদপুরেই রেলওয়ে ঈশ•, এগানকার পোষ্ঠাপিসেঙ্গ BBB BB BBB BB BBKB BBBS KB BBB BBBS B BBBB YB CggS ggDD KBBB BDDS পড়িল । আপ-ডাউন মেলনে চলিয়া গেলে দাক লষ্টয়া হুইবে । পাশে আরং reাঙ্গার গল্প করিভে ভাগকে আবার এ ওeণ হইsে কয়েক জন মেল-রাণীর শু541 আছে । SgSg TBBBBBB ggK S gBBBB KBB BBB SBBS BBB BBJe KK SKBS BB BB BBBB KBBD ছিল । ওদিকে দুই জ্ঞ• বোপ হয় ধরের সুখ-দুঃপের পথ। কহিতেছিল । এদিকে ষ্টেশনে আপ-মেলের ঘণ্ট। বাজিয়া উঠিগ । দান্ত বিরক্ত ভাবে বলিল—একটুকুল ঘুমো বাপু সব ! পশ্চিমের ডাকগাড়ার ঘণ্ট হয়ে গেল । কলকাতার গাড়ী এপ্লেষ্ট ত আবার সেঙ্গ তল্লা শিপে তোল । এক জন ব্যঙ্গ করিয়া মুদুস্বরে বলিল—চুপ চুপ, ধৰ্ম্মপুত্ত্ব, যুক্তিষ্টির রেগেছে ! চাপা হাসির গুঞ্জনের শব্দে দাং সুন্ধ ভঙ্গয়া গেল । সে কাঠ হইয় পড়িয়া রহিল। মনে . পড়িয়া গেল নিতাইকে ! নিতাই মরিয়া গেলে দীর্ঘ এত দিন হয়ত তাহাকে ভুলিত ! জীবস্তু মান্তষ গরাষ্টয়া যাওয়ার চেয়ে সে শতগুণেভাল ; এ যে প্রতি প্রভাতে মনে হয় আজ সে আসিবে ; দিন ফুরাইবার সঙ্গে সঙ্গে মনে হয় কাল সে আসিবে ।